Agatha Christie 

Zece negri mititei 


Capitolul întâi 

I 

în colţul unui compartiment de elasa întâi pentru fumâtori, judeeâtorul 
Wargrave, de eurând retras din magistraturâ, urmârea eu interes, pufăind 
dintr-o ţigară de foi, ştirile politiee din ziarul "Times". 

Lăsă ziarul şi privi pe fereastră. Treeeau prin Somerset. Se uită la eeas — 
îneă două ore de mers. 

Revăzu în minte tot ee eitise în ziare despre Insula Negrului: o eumpăra- 
se mai întâi un milionar ameriean nebun după iahting, eare eonstruise pe a- 
eeastă insuliţă din preajma Devonului o easă modernă şi luxoasă. Cum însă 
eea de a treia soţie a milionarului ameriean nu suporta marea, easa şi insula 
fuseseră puse în vânzare. Ziarele publieaseră o vreme ofertele eele mai avan¬ 
tajoase. Şi pe urmă, prima informaţie, de data asta exaetă: insula a fost eum- 
părată de un oareeare domn Owen. Şi deodată rubrieile de seandal lansară 
zvonurile: Insula Negrului fusese de fapt eumpărată de Miss Gabrielle Turl, 
steaua de einema de la Holl 5 rwood, eare dorea să stea aeolo eâteva luni depar¬ 
te de oriee publieitate. Revista "Busy bee" sugerase eă s-ar putea ea aeolo să 
loeuiaseă familia regală. "Merr 3 Aveather" aflase eă insula urma să găzduiaseă 
o tânără pereehe în luna de miere — tânărul lord L. eedase, în sfârşit, în faţa 
lui Cupidon. "Jonas" ştia cu certitudine eă fusese eumpărată de Amiralitate 
pentru efeetuarea unor experienţe ultraseerete. 

Categorie, Insula Negrului era un subieet de senzaţie! 

Judeeâtorul Wargrave seoase din buzunar o serisoare eu un seris foarte 
greu de deseifrat, în eare doar unele euvinte apăreau iei şi eolo neaşteptat de 
elar: 

Dragul meu Lawrence... atâţia ani de când n-am mai auzit nimic de dum¬ 
neata. .. trebuie sâ vii pe Insula Negrului... locul cel mai încântâtor... atât de 
multe de discutat... zilele de altâdatâ... plajâ însoritâ... trenul de 12,40 din gara 
Paddington... eşti aşteptat la Qakbridge... şi eorespondenta semna eu o înflo¬ 
ritură A dumitale, Constance Culmington. 

Judeeâtorul Wargrave îneereă să-şi aminteaseă data exaetă eând o văzu¬ 
se pentru ultima oară pe Lady Constanee Culmington. Trebuie să fi fost aeum 
şapte — ba nu, opt ani. Lady Constanee pleea atunei spre ţărmurile însorite 
ale Italiei să faeă plajă, să fie una eu Natura şi eu contadini-P. Auzise pe urmă 
eă pornise spre Siria, unde-şi propunea de asemenea să faeă plajă şi să fie u- 
na eu Natura şi eu beduinii. 

Constanee Culmington, gândi, era exaet tipul de femeie eare să eumpere 
o insulă şi să se îneonjoare de mister. Mulţumit de o asemenea logieă, judeeă- 
torul Wargrave îneepu să moţăie... 

Şi în eurând adormi. 


II 


' Ţăranii (ital.) 



într-un compartiment de elasa a treia, în eare mai erau einei eălători, 
Vera Claythorne îşi lăsă eapul pe spate şi înehise oehii. Ce eald e în tren! O să 
fie frumos la mare! într-adevăr, a fost un noroe eă a găsit slujba asta. în va- 
eanţă e mult mai greu să obţii un post de seeretară — aproape totdeauna e 
vorba de însoţit un eărd de eopii. Niei agenţia nu avea prea mari speranţe. 

Cănd deodată, sosise serisoarea: 

Mi-aţifost recomandată de Agenţia "Femeile îndemănatice". După căte am 
înţeles, sunteţi cunoscută personal acolo. Sunt de acord cu salariul pe care-l 
cereţi şi aştept să vă luaţi postul în primire la 8 august. Trenul cel mai indicat 
este cel de 12,40 din Paddington; veţi fi aşteptată în gară la Oakbridge. în plic 
aveţi cinci lire pentru cheltuieli. 

Cu multă simpatie. 

Una Nancy Owen 

Iar sus, în eolţ, adresa eu litere de tipar: 

Insula Negrului. Sticklehaven, Devon... 

Insula Negrului! în ultima vreme ziarele nu vorbiseră deeăt despre asta! 
Tot felul de aluzii şi zvonuri fantastiee. Deşi eele mai multe erau probabil fal¬ 
se. Dar easa fusese fără îndoială eonstruită de un milionar şi se spune eă re¬ 
prezintă ultima expresie în materie de lux... 

Obosită după un semestru istovitor de şeoală, Vera Claythorne îşi spuse: 
"Nu e niei o afaeere să fii profesoară de sport la o şeoală de măna a treia... 
Daeă aş putea să găsese o slujbă la o şeoală mai ca lumea." 

Un fior reee îi treeu prin inimă: "La urma urmei, bine eă am şi atăt. Lu¬ 
mea nu-i vede eu oehi buni pe eei eare au avut de-a faee eu justiţia — ehiar 
daeă n-am fost găsită vinovată." 

Fusese ehiar felieitată pentru eurajul şi prezenţa ei de spirit. Dar, de 
fapt, la ee te puteai aştepta de la o anehetă? Doamna Hamilton însăşi se pur¬ 
tase mai mult deeăt amabil — numai Hugo — dar nu voia să se gândească la 
Hugo. 

Deodată, în eiuda eăldurii din eompartiment, îneepu să tremure: mai bi¬ 
ne nu s-ar fi dus la mare! O imagine elară îi apăru în minte. Capul lui Cyril, 
săltănd în sus şi în jos, plutind spre stâncă... sus —jos, sus —jos... Şi ea în¬ 
săşi, înotănd spre el eu mişeări uşoare, experimentate — tăindu-şi drum prin 
apă, dar fiind, vai, sigură eă nu va mai ajunge la timp... 

Marea — albastrul ei eald, adăne — dimineţile pe nisip — Hugo — Hugo 
eare i-a spus eă o iubeşte... 

Nu trebuie să se găndeaseă la Hugo... 

Desehise oehii şi privi îneruntată la bărbatul eare şedea în faţa ei. înalt, 
eu faţa arămie, eu oehii de euloare desehisă, foarte apropiaţi, eu o gură aro¬ 
gantă, aproape erudă. 

îşi spuse în gănd: "Cred eă a eălătorit mult şi fae prinsoare eă a văzut 
destule lueruri interesante." 


111 

O singură privire spre tănăra din faţa lui şi oehii ageri ai lui Philip Lom¬ 
bard au înţeles dintr-o dată eu eine are de-a faee: 

"Destul de atrăgătoare — păeat eă are un aer pedagogie... Pare să aibă 



sânge rece, îmi închipui, nu cedează uşor în dragoste sau luptă." 

Parcă l-ar fi tentat să intre în vorbă cu ea... 

Se încruntă. La naiba cu asemenea gânduri!... Are treabă acum şi min¬ 
tea trebuie să-i fie acolo. 

în fond, despre ce era vorba? 

Evreul acela mititel fusese al dracului de misterios: 

— Eşti liber să accepţi sau nu, căpitane Lombard. 

La care Lombard, pe un ton indiferent răspunsese: 

— O sută de guinee, zici? 

Ca şi cum o sută de guinee ar fi fost pentru el o nimica toată. O sută de 
guinee! Când nu mai avea o leţcaie! 

îşi dădea seama totuşi că evreul cel mititel nu fusese păcălit — asta e 
nenorocirea cu evreii, nu pot fi înşelaţi în materie de bani — se pricep! 

Reluase pe acelaşi ton indiferent: 

— Şi nu-mi poţi da nici o informaţie? 

Domnul Isaac Morris îşi scuturase cu hotărâre capul chel: 

— Nu, căpitane Lombard, asta-i tot. Clientul meu m-a lăsat să-nţeleg că 
te bucuri de reputaţia unui om care ştie să se descurce. Sarcina mea e să-ţi 
înmânez o sută de guinee, iar dumneata trebuie să ajungi la Sticklehaven, 
Devon. în gara cea mai apropiată, Oakbridge, te aşteaptă o maşină care te va 
duce la Sticklehaven, iar de acolo o barcă cu motor te va transporta pe Insula 
Negrului, unde vei rămâne la dispoziţia clientului meu. 

— Pentru câtă vreme? 

— Nu mai mult de o săptămână. 

Căpitanul Lombard îşi măngâiase mustaţa. Apoi, aruncăndu-i celuilalt o 
privire pătrunzătoare: 

— înţelegi, cred, că nu mă pot angaja la ceva ilegal. 

Buzele groase, semite ale domnului Morris schiţaseră un zâmbet aproa¬ 
pe imperceptibil în timp ce răspundea grav: 

— Dacă ţi se va propune ceva ilegal, vei fi bineînţeles liber să te retragi. 

Blestemata creatură zâmbise mieros, ca şi cum ar fi ştiut bine că în tre¬ 
cutul lui Lombard legalitatea nu constituise totdeauna o însuşire sine qua 
non... 

Lombard rânji. 

La naiba, fusese gata, gata s-o păţească de câteva ori! Dar întotdeauna a 
scăpat cu faţa curată. De fapt, rareori a dat înapoi în faţa unei încercări. Da, 
da, rareori... 

Presimţea că o să se distreze bine pe Insula Negrului... 


IV 

într-un compartiment pentru nefumători, domnişoara Emily Brent stă¬ 
tea, ca de obicei, foarte ţeapănă. Avea 65 de ani şi nu-i plăcea să trândăveas¬ 
că. Tatăl său, colonel de şcoală veche, fusese foarte pedant în ce priveşte ţi¬ 
nuta. 

E o ruşine cât de neglijenţi sunt tinerii de azi în ţinută, ca şi în toate ce¬ 
lelalte. .. 

învăluită într-o aureolă de virtute şi principii de neclintit, domnişoara 
Brent reuşise să învingă căldura şi lipsa de confort a compartimentului aglo¬ 
merat de clasa a treia. 

în ziua de azi se face atâta caz pentru orice! Oamenii nu-şi mai scot un 



dinte fără injecţii, iau doctorii pentru dormit, preferă scaune comode şi perne 
moi, fetele nu mai ştiu ce-i aia o rochie decentă, iar vara umblă aproape goale 
pe plajă. 

Domnişoara Brent strănse din buze: unii oameni erau chiar o adevărată 
pacoste. 

îşi aminti de vacanţa din vara trecută! Anul ăsta va fi ceva cu totul deo¬ 
sebit. Insula Negrului... 

Revăzu în minte scrisoarea pe care o citise de mai multe ori: 

Dragă domnişoară Brent, 

Sper că îţi aminteşti de mine. Am fost împreună la Pensiunea "Belhaven" 
acum câţiva ani, prin luna august şi, după căt se pare, aveam în multe privinţe 
aceleaşi gusturi. 

Am deschis şi eu o pensiune pe o insulă de lângă coasta Devonului. Cred 
că pentru asta e de ajuns o mâncare bună şi o gazdă primitoare, puţin demoda¬ 
tă. Nu vei găsi aici femei despuiate, iar patefoanele nu vor urla până la miezul 
nopţii. Aş fi foarte bucuroasă dacă ai accepta să-ţi petreci vacanţa de vară pe 
Insula Negrului. N-o să te coste nimic; trebuie să le consideri invitata mea. Pe la 
începutul lunii august îţi convine? Pe data de 8, eventual. 

Cu multă simpatie, 

U.N.O. 

Cine iscălea? Semnătura era destul de greu de descifrat. Şi Emily Brent 
se găndeşte nervoasă: "Sunt atătea persoane cărora nu le poţi descifra sem¬ 
nătura." 

îşi reaminti de oamenii pe care îi cunoscuse la "Belhaven". Se dusese a- 
colo două veri la rănd. Să fi fost oare femeia aceea drăguţă, cam în vărstă, 
domnişoara, domnişoara... cum o chema? Tatăl ei fusese preot. Şi mai era o 
doamnă Olten, Ormen, nu — era precis Oliver! Da. Oliver! 

Insula Negrului! Parcă scrisese ceva în ziare despre Insula Negrului — 
ceva despre o stea de cinema, sau despre un milionar american? 

Sigur că astfel de locuri sunt adesea foarte ieftine — insulele nu convin 
oricui. Ideea li se pare romantică, dar cănd ajung să locuiască acolo îşi dau 
seama de inconveniente şi apoi sunt chiar destul de bucuroşi să văndă. 

"în orice caz, vacanţa asta n-o să mă coste nimic", îşi spuse Emily Brent. 

Era ceva, dacă te găndeai la venitul ei atăt de redus şi la atătea dividen¬ 
de neachitate. Numai dacă şi-ar putea aminti ceva despre doamna — sau 
domnişoara Oliver! 


V 

Generalul Macarthur privea pe fereastra vagonului. Tocmai intrau în E- 
xeter şi aici trebuia să schimbe trenul. Afurisitele astea de personale de pe 
liniile secundare! Şi era tare întortocheat drumul pănă la Insula Negrului. 

Nu prea ştia bine cine e acest individ Owen — un prieten de-al lui Spoof 
Leggard, pare-se, şi de-al lui Johnnie Dyer. Vin şi câţiva dintre vechii amici — 
am mai vorbi despre vremurile de altădată. 

Sigur că i-ar place şi lui să stea de vorbă despre zilele de altădată. în ul¬ 
tima vreme avusese impresia că oamenii se cam feresc de el. Şi toate acestea 
— din cauza zvonului acela nenorocit. Doamne, tare greu a fost — sunt a- 



proape treizeci de ani de atunci! Bănuia că Armitage era cel care scăpase o 
vorbă. Afurisită javră! Ce ştia eZ despre asta? Ei, gata, nu e bine să te găn- 
deşti prea mult la astfel de lucruri. începi să ai închipuiri, ţi se pare că oame¬ 
nii se uită chiorăş la tine. 

Şi acum, povestea asta cu Insula Negrului. Era curios s-o vadă. Se vor¬ 
beşte atăta despre ea. Părea adevărată ştirea că Amiralitatea, ori Ministerul 
de Război, ori cel al Aerului pusese măna pe ea... 

Casa fusese construită într-adevăr de tănărul Elmer Robson, milionarul 
american. Se spune că l-a costat mii de dolari. Tot ce-şi poate imagina un 
muritor în materie de lux... 

Gara Exeter! încă o oră de aşteptare! Şi el nu avea nici un chef să aş¬ 
tepte. Voia să meargă mai departe... 


VI 

Doctorul Armstrong îşi conducea Morrisul prin cămpia Salisbury. Era 
tare obosit... Succesul se plăteşte uneori scump. îşi amintea de zilele acelea 
de demult cănd stătea în cabinetul lui din strada Harley, corect îmbrăcat, în¬ 
conjurat de cele mai moderne aparate, de mobilierul cel mai luxos şi aştepta, 
aştepta zile întregi şi pustii întămplarea care să-i aducă succesul sau eşe¬ 
cul... 

Şi i-a adus succesul! A avut noroc! Noroc şi, fireşte, îndemănare. îşi cu¬ 
noştea bine meseria — dar nu-i destul ca să ai succes. Trebuie să ai şi noroc. 
Şi a avut! Un diagnostic bine pus, căteva paciente recunoscătoare — femei cu 
bani şi poziţie socială — şi i s-a dus vestea. "Ar trebui să încerci la Arm¬ 
strong, e destul de tănăr, dar grozav de deştept. Pam a fost ani de zile pe la 
tot felul de doctori şi numai el a găsit imediat ce are." 

Şi bulgărele începuse să se rostogolească. 

Acum, nu mai încăpea nici o îndoială — doctorul Armstrong era cineva. 
Nu avea o clipă liberă. Se odihnea puţin. Aşa că, în această dimineaţă de au¬ 
gust, era bucuros că pleacă din Londra să stea căteva zile pe o insulă de lăn- 
gă coasta Devonului, chiar dacă nu era vorba de o vacanţă adevărată. 

Scrisoarea pe care o primise era destul de vagă, dar nu şi cecul alăturat. 
Un onorariu fantastic. Aceşti Oweni par să se scalde în bani. Era vorba, după 
căt se pare, de o mică neplăcere... un soţ îngrijorat din pricina sănătăţii soţi¬ 
ei... dorea un control fără s-o alarmeze. Soţia nici nu voia să audă de doctori. 
Nervii... 

Nervii! Doctorul înălţă din sprăncene. Femeile astea cu nervii lor! Dar, la 
urma urmei, afacerile mergeau bine. Jumătate dintre femeile care veneau să 
fie consultate nu sufereau decăt de plictiseală, dar n-avea rost să le-o spună. 
Şi de obicei, se putea găsi ceva. 

"O stare puţin neobişnuită a (aici venea un cuvănt lung), nimic grav, dar 
trebuie să vă îngrijiţi. Un tratament simplu." 

în fond, dacă stai să te găndeşti bine, orice vindecare are la bază mai a- 
les credinţa. Iar el avea un fel de a fi care inspira speranţă şi încredere. 

Noroc că reuşise să-şi revină la timp după afacerea aceea de acum zece... 
ba nu, cincisprezece ani. A fost la un pas de prăbuşire. Dar şocul l-a făcut să 
se trezească. A renunţat definitiv la băutură. La naiba, a fost totuşi la un pas 
de prăbuşire! 

Cu un claxon asurzitor, un enorm automobil Super Sports Dalmain 
zvăcni pe lăngă el cu 80 de mile pe oră. Doctorul Armstrong fu căt pe-aci să 



intre în gard. Iarăşi unul dintre tinerii ăştia zăpăeiţi eare străbat ţara în lung 
şi-n lat. îi detesta — îneă o dată seăpase ea prin ureehile aeului. 

Nebun afurisit! 


VII 

Gonind spre Mere, Tony Marston se găndea: "Mulţimea asta de maşini 
eare se tărăse ea meleul pe străzi e înspăimăntătoare. Totdeauna se găseşte 
eăte unul să-ţi bloeheze ealea. Şi nu merg deeăt prin mijloeul şoselei. E a- 
proape imposibil să şofezi în Anglia... nu ea în Franţa, unde poţiîntr-adevăr 
să-ţi dai drumul..." 

Să opreaseă să bea eeva, sau să-i dea înainte? Timp avea destul. Şi nu¬ 
mai o sută de mile şi eeva. O să ia nişte gin şi gingerbeer. Al draeului de eald! 

Pare eă se va distra bine pe insula asta — daeă ţine vremea bună. Cine 
erau aeeşti Oweni? Bogaţi şi seărboşi, probabil. "Bursueul" mirosea imediat 
eănd avea de-a faee eu astfel de indivizi. Trebuia s-o faeă, săraeul, eănd n-a- 
vea un ban... 

Cel puţin, să le dea de băut. Nu ştii la ee să te aştepţi de la asemenea 
indivizi eare şi-au făeut singuri averea, nu s-au năseut eu ea. Păeat eă n-a 
eumpărat Gabrielle Turl Insula Negrului! I-ar fi plăeut să faeă parte din eereul 
aeestei stele de einema. 

Ei, dar probabil eă or să fie nişte puieuţe aeolo... 

Ieşind din hotel, se întinse, eăseă, se uită la eerul albastru şi se ureă în 
maşină. 

Căteva fete tinere se uitară la el eu admiraţie, la trupul lui bine legat — 
1,82 —, la părul eărlionţat, la faţa bronzată şi la oehii de un albastru adăne. 

Deeuplă eu zgomot ambreiajul şi maşina ţăşni pe strada îngustă. Căţiva 
bătrăni şi băieţi de prăvălie se feriră să nu-i ealee. Băieţandrii se uitau eu 
admiraţie după maşină. 

Anthony Marston porni în marşul său triumfal. 


VIII 

Domnul Blore se afla în personalul de Plymouth. în eompartiment nu 
mai era deeăt un marinar eam în vărstă, eu o privire tulbure, somnoroasă. Şi 
deodată îl văzu înehizănd oehii şi adormind. 

Domnul Blore seria eu grijă într-un earneţel. 

"Ăştia-s toţi, murmură el. Emily Brent, Vera Claythorne, doetorul Arm- 
strong, Anthony Marston, bătrănul judeeător Wargrave, Philip Lombard, ge¬ 
neralul Maearthur — C.M.G.^, D.S.O.^ — valetul eu nevasta: pereehea Rogers." 

înehise earneţelul şi-l puse la loe în buzunar. Aruneă o privire în eolţ, 
spre omul eare dormea. 

"A luat eam mult la măsea", puse domnul Blore diagnostieul exaet. 

Reeapitulă în minte, eonştiineios şi atent, ee avea de făeut. 

"Treaba pare să fie destul de uşoară, refieetă el. Nu văd eum aş putea să 
greşese. Cred eă am înfăţişarea potrivită." 

Se ridieă şi se privi eu atenţie în geam. Geamul oglindi un ehip eam mili- 


^ Cavaler al Ordinului Sf. Mihai si Sf. Gheorghe 
^ Ordinul pentru merite deosebite 



tăros, cu mustaţă, aproape lipsit de expresie, oehii eenuşii şi destul de apro¬ 
piaţi. 

"Aş putea să mă dau drept maior, îşi spuse domnul Blore. Ba nu, am ui¬ 
tat. Militarul aeela bătrănel m-ar dibui imediat. 

Afriea de Sud, ăsta mi-e rolul. Niei unul dintre ei n-are nimie de-a faee 
eu Afriea de Sud. Toemai am eitit revista aeeea de eălătorie, aşa eă am să mă 
deseure." 

Din ferieire, existau tot soiul de oameni veniţi din eolonii. Domnul Blore 
simţea eă poate pătrunde foarte uşor în oriee soeietate pozănd într-un om 
înstărit din Afriea de Sud. 

Insula Negrului. îşi amintea de ea, din eopilărie... Cam la o milă de eoas- 
tă, o stăneă împuţită, plină mereu de peseăruşi. Seamănă eu un eap de om — 
eap de negru buzat — de unde şi numele... 

Ce idee să eonstruieşti o easă aeolo! Trebuie să fie eeva groaznie pe vre¬ 
me rea! Dar milionarii ăştia-s plini de toane. 

Bătrănul din eolţ se trezi şi spuse: 

— Cu marea nu ştii nieiodată eum stai — nieiodată! 

— Ai dreptate. Nu poţi şti, îl linişti domnul Blore. 

Bătrănul sughiţă de două ori şi spuse eu glas plăngăreţ: 

— Vine furtuna. 

— Nu, nu, prietene, e o zi minunată. 

— Vine furtuna. Nu mă-nşel nieiodată, afirmă bătrănul furios. 

— Poate eă ai dreptate, spuse domnul Blore împăeiuitor. 

Trenul se opri într-o gară şi bătrănul se ridieă anevoie, băjbăind la fe¬ 
reastră. 

— Aiei mă dau jos. 

Domnul Blore îl ajută. 

Bătrănul stătea în uşă. Ridieă solemn măna şi elipi din oehii tulburi: 

— Vegheaţi şi vă rugaţi. Vegheaţi şi vă rugaţi. Ziua Judeeăţii de apoi se 
apropie. 

Gata să eadă prin uşă, se pomeni niei el nu ştia eum pe peron. De jos 
privi spre domnul Blore şi spuse eu demnitate: 

— Cu dumneata vorbesc, tinere. Ziua Judeeăţii de apoi este aproape. 

"E mai aproape de tine deeăt de mine!" găndi domnul Blore aşezăndu-se 
pe banehetă. 

Numai eă de data aeeasta se înşela. 


Capitolul al doilea 
1 

Nehotărăte, eăteva persoane aşteptau în gara Oakbridge; în spatele lor, 
hamalii îneăreaseră bagajele. Unul dintre hamali strigă: "Jim", şi îndată se 
apropie şoferul unuia dintre eele două taxiuri. 

— Mergeţi eumva pe Insula Negrului? întrebă el eu aeeent moale din De- 

von. 

Patru glasuri răspunseră afirmativ şi, imediat, tot atătea priviri se îneru- 
eişară. 

Şoferul spuse adresăndu-se judeeătorului Wargrave, eare părea eel mai 
în vărstă din grup: 



— Mai e un taxi aici, domnule. Dar trebuie să aştepte un domn la perso¬ 
nalul de Exeter — ehestie de einei minute. Poate eă eineva dintre dumnea¬ 
voastră nu se supăra daeă rămăne pentru maşina ailaltă. O să eălătoriţi mai 
lesne aşa. 

Cu eonştiinţa funeţiei ei de seeretară, Vera Claythorne interveni: 

— Rămăn eu, daeă vă hotărăţi să pleeaţi aeum. 

Avea în privire şi în glas o uşoară nuanţă dietatorială, earaeteristieă eelor 
obişnuiţi să eomande. Pareă dădea indieaţii unor fetiţe ee jueau tenis. 

— Mulţumese, zise înţepată domnişoara Brent, apoi se apleeă şi intră în- 
tr-unul din taxiuri, a eărui uşă şoferul o ţinea desehisă. 

O urmă judeeătorul Wargrave. 

Căpitanul Lombard spuse: 

— Eu am să aştept eu domnişoara... 

— Claythorne, eompletă Vera. 

— Numele meu e Lombard, Philip Lombard. 

Hamalii eărară bagajele în taxi. înăuntru, eu rezerva earaeteristieă omu¬ 
lui legii, judeeătorul Wargrave remareă: 

— Avem vreme frumoasă. 

— Da, intr-adevăr, răspunse domnişoara Brent, iar în sinea ei găndi: "Un 
domn bătrăn foarte distins. Cu totul deosebit de tipul obişnuit în pensiunile 
de la mare. E limpede, doamna sau domnişoara Oliver are relaţii seleete..." 

Judeeătorul Wargrave urmă: 

— Cunoaşteţi bine aeest eolţ al ţării? 

— Am fost în Cornwall şi la Torquay, dar aeum vin pentru prima oară în 
aeeastă parte a Devonului. 

— Niei eu nu eunose regiunea, adăugă judeeătorul. 

Taxiul porni. 

Şoferul eeluilalt taxi se adresă eelor rămaşi: 

— Poate doriţi să staţi jos pănă pleeăm. 

— Cătuşi de puţin, hotărî Vera. 

Căpitanul Lombard zămbi: 

— Zidul aeela însorit pare mai atrăgător. Sau poate preferaţi să intraţi în 
gară? 

— Nu, deloe. E aşa de plăeut afară, după aerul îmbăesit din tren. 

— Da, e intr-adevăr insuportabil să eălătoreşti eu trenul pe o astfel de 
vreme. 

— Sper să se menţină — vremea, vreau să spun. Verile noastre engle¬ 
zeşti sunt atăt de înşelătoare, spuse Vera pe un ton eonvenţional. 

Cu o uşoară lipsă de originalitate, eăpitanul Lombard se interesă: 

— Cunoaşteţi bine aeest eolţ al ţării? 

— Nu, n-am mai fost nieiodată pe aiei. 

Apoi, hotărătă să-şi elarifiee poziţia, adăugă repede: 

— Nu mi-am văzut pănă aeum niei măear patronul. 

— Patronul? 

— Da, sunt seeretara doamnei Owen. 

— A, înţeleg. 

Aproape impereeptibil, îşi sehimbă eomportarea, devenind eeva mai si¬ 
gur, mai degajat. Spuse: 

— Nu e eam neobişnuit? 

Vera răse: 

— O, nu, nu ered. I s-a îmbolnăvit subit seeretara, a telegrafiat unei a- 
genţii să i se trimită un înloeuitor şi am venit eu. 



— Va să zică aşa... Şi să presupunem eă ajunsă aeolo nu vă eonvine pos¬ 
tul? 

Vera răse din nou. 

— O, e numai eeva temporar — un post de vaeanţă. Am o slujbă perma¬ 
nentă la o şeoală de fete. Drept să spun, sunt grozav de emoţionată la găndul 
eă voi vedea Insula Negrului. S-a vorbit atăta despre ea în ziare. E într-adevăr 
faseinantă? 

— Nu ştiu. N-am văzut-o nieiodată, răspunse Lombard. 

— într-adevăr? Owenii trebuie să fie grozav de îneăntaţi de insulă. Spu- 
ne-mi, te rog, ee fel de oameni sunt? 

Lombard se găndi: "A draeului situaţie... ee să fae? Să mă prefae eă îi eu- 
nose sau nu? Spuse repede: 

— O viespe! Aeolo, pe braţ. Nu, staţi liniştită. Şi eu un aer foarte eonvin- 
gător, se repezi asupra prăzii: Gata. S-a dus! 

— O, vă mulţumese. Vara asta sunt multe viespi. 

— Da, probabil din eauza eăldurii... Ştiţi pe eine aşteptăm? 

— N-am eea mai mieă idee. 

Se auzi şuieratul strident al trenului eare se apropia. 

— Ăsta trebuie să fie trenul, zise Lombard. 

La ieşirea de pe peron îşi făeu apariţia un bătrăn înalt, eu înfăţişare de 
militar. Părul eărunt îl avea tuns seurt, iar mustaţa albă potrivită eu grijă. 

Hamalul, eare se eam elătina sub greutatea geamantanului mare de pie¬ 
le, arătă spre Vera şi Lombard. 

Vera îi ieşi înainte eu un aer eompetent. 

— Sunt seeretara doamnei Owen. Vă aşteaptă o maşină. Şi adăugă: 
Dumnealui e domnul Lombard. 

O persoană foarte atentă ar fi putut zări o elipă lueind o apreeiere în o- 
ehii de un albastru şters, pătrunzători în eiuda vărstei, eare îl eăntăriră pe 
Lombard: 

"Chipeş băiat. Dar pareă eeva nu e în regulă eu el..." 

Se ureară toţi trei în taxiul eare aştepta. Maşina o luă pe străzile ador¬ 
mite ale orăşelului şi apoi, eam o milă, urmă drumul prineipal spre Plymouth. 
După aeeea se afundă într-un labirint de ulieioare de ţară, eare mai de eare 
mai întortoeheată. 

Generalul Maearthur spuse: 

— Nu eunose deloe aeeastă parte a Devonului. Loeuiese în estul Devonu- 
lui — ehiar la hotarul eu Dorset. 

— E îneăntător aiei, interveni Vera. Dealurile, pămăntul roşu, totul pare 
atăt de verde şi plin de sevă. 

— E puţin eam sumbru, apreeie Lombard. Mie îmi plae loeurile desehise. 
Unde poţi să vezi ee se întămplă... 

— Ai văzut eeva loeuri, îmi înehipui? îl întrebă generalul Maearthur. 

Lombard ridieă din umeri eu modestie: 

— Am hoinărit şi eu pe iei, pe eolo, domnule... 

Iar în sinea lui se găndi: "Aeum o să mă întrebe daeă eram destul de ma¬ 
re ea să fi făeut războiul. Aşa fae totdeauna bătrănii ăştia." 

Dar generalul Maearthur nu pomeni nimie despre război. 


II 


După ee ureară un deal abrupt, eoborără pe un drumeag în serpentină 



până la Sticklehaven — o simplă îngrămădire de ease, eu una sau două bărei 
de peseuit trase pe plajă. 

Sub razele amurgului zăriră pentru prima oară ieşind din mare, înspre 
sud, Insula Negrului. 

Surprinsă, Vera exelamă: 

— Dar e departe în larg... 

Şi-o imaginase altfel, mai aproape de ţărm, eu o easă albă, frumoasă, în 
vărf. Dar nu se zărea niei o easă, numai silueta îndrăzneaţă a stăneii, semă¬ 
nând vag eu eapul unui negru uriaş. Era în ea eeva sinistru. Vera se înfioră 
uşor. 

în faţa mieului han "La şapte stele" îi aşteptau trei siluete: eea îneovoia- 
tă, bătrăneaseă a judeeătorului, trupul drept, ţeapăn al domnişoarei Brent şi 
eel de al treilea, un tip masiv eare veni spre ei şi se înelină: 

— Ne-am gândit să vă aşteptăm. Să faeem un singur drum. Daţi-mi voie 
să mă prezint. Mă numese Davis. Sunt de fel din Afriea de Sud — din Natal — 
ăsta e loeul meu natal — ha, ha, ha! 

Râse vesel. 

Judeeătorul Wargrave îl privi eu vădită ostilitate, eu un aer de pareă se 
pregătea să ordone evaeuarea sălii de şedinţă. Domnişoara Emily Brent nu 
era deloe sigură daeă îi plae eolonialii. 

— Doreşte eineva să ia o pieătură înainte de a ne îmbarea? întrebă dom¬ 
nul Davis ospitalier. 

Cum nimeni nu-i răspunse la întrebare, domnul Davis se întoarse şi ridi- 
eă un deget. 

— Atunei, să nu mai stăm. Probabil eă gazdele ne aşteaptă. 

Asupra întregului grup se lăsă un eludat sentiment de eonstrăngere, de 
pareă menţionarea gazdelor ar fi avut un eurios efeet paralizant asupra invi¬ 
taţilor. 

Răspunzând la semnul lui Davis, un om se dezlipi de lângă zidul din a- 
propiere unde stătuse rezemat şi veni spre ei, eu mersul legănat al oamenilor 
mării. Avea un obraz bătut de vânturi şi oehii negri, eu o expresie uşor evazi¬ 
vă. Vorbea eu aeeentul moale din Devon. 

— Sunteţi gata să porniţi spre insulă, doamnelor şi domnilor? Barea vă 
aşteaptă. Mai trebuie să vină îneă doi domni eu maşina, dar domnul Owen a 
spus să nu-i aşteptăm, pentru eă pot sosi orieănd. 

Grupul se mişeă. Ghidul îi eonduse de-a lungul unui debareader mie de 
piatră spre barea eu motor. 

— E foarte mieă barea asta, spuse Emily Brent. 

— E o bareă grozavă, doamnă. Vă duee eăt ai elipi ehiar până la Ply- 
mouth, o linişti proprietarul. 

— Suntem destul de mulţi, spuse tăios judeeătorul Wargrave. 

— Poate să ia de două ori pe atât, domnule. 

— E-n regulă, aeeeptă Philip Lombard eu voeea sa plăeută, binevoitoare. 
E o vreme splendidă — niei o suflare de vânt. 

Cu oareeare îndoială, domnişoara Brent se lăsă ajutată să uree în bareă. 
Ceilalţi urmară la rând. Membrii grupului nu formau îneă un tot. Pareă fieea- 
re îl deruta pe eelălalt. 

Erau gata să porneaseă în larg, eând ghidul se opri eu eărligul băreii în 
mână. 

Pe drumul abrupt dinspre sat eobora o maşină. O maşină atât de neve¬ 
rosimil de puternieă şi de frumoasă, îneât părea o vedenie. La volan se afla 
un tânăr, eu părul învolburat de vânt. în strălueirea apusului părea nu un 



om, ci un zeu tânăr, un erou dintr-o legendă nordieă. 

Apăsă pe elaxon şi eeoul îi răspunse, amplifieând zgomotul, dintre stăn- 
eile golfului. 

în aeea elipă de neerezut, Anthony Marston părea mai mult deeăt un 
muritor. Mai târziu, nu numai unul dintre eei prezenţi avea să-şi aminteaseă 
aeea elipă. 


III 

în bareă, lângă motor, Fred Narraeott se gândea: "Ciudată adunătură!" 
în niei un eaz eum şi-i înehipuise el pe invitaţii domnului Owen. Se aşteptase 
la eeva mai de soi: femei bine îmbrăeate şi bărbaţi în eostume de iahting, toţi 
foarte bogaţi şi plini de importanţă. 

Nu semănau deloe eu invitaţii domnului Elmer Robson. Fred Narraeott 
rânji uşor amintindu-şi de ei. Ăia da, invitaţi! Şi băutura pe eare o înghi- 
ţeau... 

Aeest domn Owen pare să fie eu totul alt om. Curios, gândi Fred, eă nu-1 
zărise până aeum pe Owen — şi niei eueoana lui. Nu fusese îneă nieiodată pe 
aiei. Totul eomandat şi plătit de aeel domn Morris. Instrueţiunile foarte elare 
şi plata imediat — dar era eiudat totuşi. Ziarele spuneau eă e un mister eu 
aeest Owen, şi Fred Narraeott le dădea dreptate. 

Poate eă, la urma urmei, domnişoara Gabrielle Turl era aeeea eare eum- 
părase insula. Dar părăsi imediat teoria asta eând îneepu să examineze pasa¬ 
gerii. Niei unul nu părea să aibă niei în elin, niei în măneeă eu o vedetă de ei- 
nema. 

Şi-i eategorisi, pe toţi, fără părtinire. 

O fată bătrână — dintre eele aere, ţâfnoase, le eunoştea el destul de bi¬ 
ne. Putea să pună rămăşag eă era o viperă afurisită. Un militar bătrân — se 
vede de la o poştă; o tânără drăguţă, dar eomună, nimie faseinant, nimie de 
Holl 5 wood în ea; domnul aeela vesel ... nu era un adevărat gentleman — fost 
eomereiant, asta e, gândi Fred Narraeott. Celălalt domn, slab, pareă mereu 
flămând, eu oehii ageri, era un tip eiudat. S-ar putea ea aeesta să aibă de a 
faee eu einematografia. 

Nu, în bareă nu se afla deeăt un singur pasager satisfăeător. Tipul eare 
sosise ultimul, eu maşina. Şi ee maşină! Cum nu mai văzuse până atunei ni¬ 
meni la Stieklehaven. Trebuie să fi eostat sute de lire. Asta da bărbat! Părea 
să se sealde în bani. Daeă tot grupul ar fi fost ea el, mai era de înţeles, dar a- 
şa... Ciudată poveste, daeă te gândeşti mai bine — totul era eiudat — foarte 
eiudat... 


IV 

Barea îşi eroia drum înspumat în jurul stâneii. în sfârşit se zări easa. La¬ 
tura de sud a insulei era eu totul altfel. Cobora în pantă dulee spre mare. Ca¬ 
sa era orientată spre sud —joasă, pătrată, modernă, eu ferestre rotunde eare 
lăsau să intre multă lumină. 

O easă minunată — pe măsura aşteptărilor. 

Fred Narraeott opri motorul şi, îneet, eăută drumul spre un mie golf na¬ 
tural între stânei. 



— Trebuie să fie greu de debareat aiei pe vreme rea, spuse deodată Philip 
Lombard. 

Fred Narraeott îi răspunse vesel: 

— Nu se poate debarea pe Insula Negrului eănd bate văntul de sud-est. 
Căteodată e izolată eăte o săptămănă sau ehiar mai mult. 

Vera Claythorne găndi: "Aprovizionarea trebuie să fie foarte greu de fă- 
eut. E luerul eel mai neplăeut pe o insulă. Toate problemele gospodăriei îţi 
dau mult mai multă bătaie de eap." 

Barea serăşni freeăndu-se de stănei. Fred Narraeott sări afară şi, împre¬ 
ună eu Lombard, îi ajută pe eeilalţi să eoboare. Narraeott legă barea de un i- 
nel prins în stăneă. Apoi îi eonduse în sus, pe nişte seări tăiate în piatră. 

— Hm! îneăntător loe! spuse generalul Maearthur. Dar se simţea neliniş¬ 
tit. Un loe al naibii de eiudat... 

Pe măsură ee ureau treptele spre terasa de sus, spiritele se înviorară. în 
uşa desehisă a easei îi aştepta un majordom eu ţinuta eoreetă; eeva din gravi¬ 
tatea lui îi linişti. Şi pe urmă, easa era într-adevăr foarte atrăgătoare, iar ve¬ 
derea de pe terasă magnifieă... 

Majordomul înaintă înelinăndu-se uşor. Era înalt, slab, eărunt şi foarte 
respeetabil. 

— Poftiţi vă rog, pe aiei. 

în holul larg erau pregătite băuturi. Şiruri de stiele. Anthony Marston se 
mai înveseli puţin. Toemai se găndea eă povestea era eam eludată. Nimeni 
dintre eunoseuţii lui! Ce-o fi găndit bătrănul "Bursue" eănd l-a lăsat să intre 
în ehestia asta? Băuturile erau totuşi în regulă. Şi eu multă gheaţă. 

Ce spunea majordomul? 

"Domnul Owen... din neferieire reţinut... nu poate ajunge aiei deeăt măi- 
ne. Instrueţiuni... să faeă ee vor... daeă dorese să meargă în eamere... Cina va 
fi servită la ora 8." 

Vera o urmase sus pe nevasta majordomului. Femeia desehise o uşă la 
eapătul unui eoridor şi Vera păşi într-o eameră plăeută, eu o fereastră largă 
ee dădea spre mare, şi alta spre răsărit. Seoase o exelamaţie uşoară de plăee- 
re. 

— Sper eă aveţi tot ee vă trebuie, domnişoară. 

Vera se uită înjur. Valiza îi fusese adusă şi luerurile aranjate. Din eame¬ 
ră, o uşă desehisă lăsa să se vadă baia în faianţă bleu. Răspunse repede: 

— Da, ered eă tot. 

— Daeă aveţi nevoie de eeva, sunaţi. 

Avea o voee egală, monotonă. Vera se uită eurioasă la ea. Ce stafie de fe¬ 
meie, albă, fără pie de sănge! Foarte respeetabilă ea înfăţişare, eu părul 
străns, eu roehia neagră. Dar oehii eludaţi, de euloare desehisă îi fugeau me¬ 
reu în toate părţile. 

"Pareă i-ar fi frieă de umbra ei", găndi Vera. 

Da, asta era — frieă! 

Arăta ea o femeie eare trăieşte într-o stare permanentă de teroare. 

îi treeu un fior prin spate. De ee oare i-o fi frieă femeii aeesteia? 

Spuse eu amabilitate: 

— Sunt noua seeretară a doamnei Owen. Cred eă ştiţi. 

— Nu, domnişoară, nu ştiu nimie. Am doar o listă eu doamnele şi domnii 
ee trebuiau să soseaseă şi eamerele pe eare să le oeupe. 

Vera eontinuă: 

— Doamna Owen n-a pomenit de mine? 

Genele femeii tremurară: 



— N-am văzut-o încă pe doamna Owen. Sunt aici abia de două zile. 

"Extraordinari oameni, aceşti Oweni", găndi Vera. Apoi, cu glas tare: 

— Ce personal există aici? 

— Numai eu şi cu Rogers, domnişoară. 

Vera se încruntă. Opt oameni în casă — zece cu gazdele — şi numai pe¬ 
rechea asta ca să-i servească. 

— Sunt o bună bucătăreasă, iar Rogers se pricepe la treburile casei. Nu 
ştiam, fireşte, că vor fi atătea persoane. 

— Dar o să puteţi face faţă? 

— O, da, domnişoară. Dacă vor aduce mai des invitaţi, poate că doamna 
Owen va mai lua un ajutor. 

— Cred şi eu, spuse Vera. 

Femeia se întoarse şi plecă. Picioarele i se mişcau fără zgomot pe podea. 
Dispăru din cameră plutind ca o umbră. 

Puţin tulburată, Vera se aşeză la fereastră. Totul — într-un fel — era 
cam ciudat. Absenţa Owenilor, stafia asta de femeie. Şi invitaţii! Da, invitaţii 
erau şi ei ciudaţi. Un grup bizar. 

"Aş vrea să-i văd pe Oweni. Aş vrea să ştiu ce fel de oameni sunt." 

Se ridică şi începu să se plimbe agitată prin cameră. 

Un dormitor desăvărşit, în stilul cel mai modern. Covoare albe în culori 
deschise pe parchetul strălucitor, pereţi pastel, o oglindă mare înconjurată de 
lumini. Un cămin fără ornamente, doar un bloc enorm de marmoră albă în 
formă de urs, o sculptură modernă, în care era încrustat un ceas. Deasupra, 
într-o ramă lucitoare de crom se afla o fâşie de pergament pe care era scrisă o 
poezie. 

Se apropie mai mult de cămin şi o citi. Era vechiul cântecel pe care şi-l 
amintea din copilărie: 

Zece negri mititei au cinat sub luna nouă; 

Unul însă s-a-necat şi-au rămas doar nouă. 

Nouă negri mititei au stat noaptea după trei; 

Unul s-a-ntrecut cu somnul şi-au rămas doar opt din ei. 

Opt negri mititei trec prin Devon într-o noapte; 

Unul zice: "Eu rămân" — şi-au rămas doar şapte. 

Şapte negri mititei despicau surcele groase; 

Unul s-a tăiat în două şi-au rămas doar şase. 

Şase negri mititei se jucau c-un stup, netoţii; 

Un bondar l-înţeapă pe-unul şi-au rămas doar cinci cu toţii. 

Cinci negri mititei vor s-ajungă magistraţi; 

Unul şi-a-mplinit dorinţa şi-au rămas deci patru fraţi. 

Patru negri au plecat, hăt, pe mare, mititei; 

Unul a picat în laţ şi-au rămas doar trei. 

Trei negri mititei zic: "La zoo e de noi". 

Pe-unu-1 strănse-un urs în braţe şi-au rămas doar doi. 


Doi negri mititei se uscau la soare-un pic; 



Unul s-a prăjit de tot şi-a rămas un negru mie. 


Un negru mititel, singur-singurel, 

Cu un ştreang s-a spănzurat şi n-a mai rămas niei el. 

Vera zămbi. Sigur! Doar era Insula Negrului! 

Se duse şi se aşeză din nou lăngă fereastră privind marea. 

Ce imensă e marea! De aiei nu se vede niei o bueăţieă de pămănt, numai 
o nesfărşită întindere albastră elipoeind sub soarele ee asfinţea. 

Marea... atăt de paşnieă azi — atăt de erudă uneori... Marea eare te tră¬ 
gea în adăneurile ei. îneeat... găsit îneeat... îneeat în mare... îneeat, îneeat, 
îneeat... 

Nu, nu voia să-şi aminteaseă... nu voia să se găndeaseă la asta! Totul se 
sfârşise... 


VI 

Doetorul Armstrong sosi pe Insula Negrului toemai eănd soarele apunea 
în mare. în timpul traversării stătuse puţin de vorbă eu bareagiul — un om 
de prin partea loeului. Era eurios să afle eăte eeva despre oamenii ăştia, pro¬ 
prietarii Insulei Negrului, dar Narraeott părea surprinzător de neinformat 
sau, poate, nu voia să vorbeaseă. Aşa eă doetorul Armstrong trebuise să dis- 
eute despre vreme şi peseuit. 

Era obosit după lungul drum eu maşina. îl dureau oehii. Mergând spre 
apus, mergi împotriva soarelui. 

Da, era foarte obosit. Marea, şi linişte absolută — de asta avea nevoie. Ar 
vrea un eoneediu adevărat, lung. Dar era eeva imposibil, nu din punet de ve¬ 
dere finaneiar, desigur. Nu putea să lipseaseă. Eşti uitat repede în ziua de 
azi. Nu, aeum după ee reuşise, trebuie să meargă înainte. 

Se gândi: 

"Orieum, în seara asta o să-mi înehipui eă nu mă mai întore înapoi — eă 
s-a terminat eu Londra, eu strada Harley şi eu tot restul." 

E eeva magie într-o insulă — ajunge doar să pronunţi euvăntul, şi fante¬ 
zia se dezlănţuie. Pierzi eontaetul eu lumea — o insulă e o lume aparte, o lu¬ 
me din eare poate nu te vei mai întoaree nieiodată. 

"îmi las în urmă viaţa obişnuită." 

Şi zămbindu-şi, îneepu să faeă planuri, planuri fantastiee de viitor. Mai 
zâmbea îneă în timp ee urea seările tăiate în stăneă. 

Pe terasă, într-un seaun, şedea un domn eare i se păru doetorului Arm¬ 
strong eunoseut de undeva. Unde văzuse faţa asta de broaseă, gâtul de 
broaseă ţestoasă, ţinuta îneovoiată — da — şi oehii miei de euloare desehisă, 
atăt de pătrunzători? 

Da, sigur — bătrânul Wargrave. Depusese odată mărturie în faţa jude- 
eătorului Wargrave. Totdeauna părea pe jumătate adormit, dar eănd era vor¬ 
ba de tot ee avea vreo legătură eu legea, era eăt se poate de perspieaee. Avea 
o mare influenţă asupra juriului — se spune eă orieănd îi poate faee să hotă- 
raseă aşa eum vrea el. Le-a smuls ehiar eăteva eondamnări improbabile. Un 
judeeător afurisit, spuneau unii. 

Curios... să-l întâlneşti aiei... într-un eolţ pierdut de lume... 



VII 


"Armstrong? gândi judecătorul Wargrave. Mi-1 amintesc în boxa marto¬ 
rilor. Foarte corect şi prudent. Toţi doctorii sunt tare proşti. Iar cei din Harley 
sunt cei mai proşti. Şi răuvoitori", îşi spuse, găndindu-se la o întrevedere re¬ 
centă pe care o avusese cu o persoană chiar de pe această stradă. 

Mormăi ceva în genul: 

— Băuturile sunt în hol... 

Doctorul Armstrong spuse: 

— Trebuie să mă duc să-mi prezint omagiile gazdelor. 

Judecătorul Wargrave închise din nou ochii — acum semăna fără nici o 
îndoială cu o reptilă — apoi spuse: 

— Nu se poate. 

— De ce? tresări doctorul Armstrong. 

— Nu sunt aici, spuse judecătorul. Foarte stranie situaţie. Nu înţeleg ce 
se petrece. 

Doctorul Armstrong se uită o clipă ţintă la el. Credea că bătrânul domn 
adormise de-a binelea când, deodată, îl auzi spunând: 

— O cunoşti pe Constance Culmington? 

— Nu — mă tem că nu. 

— N-are importanţă. O femeie misterioasă şi cu un scris aproape indes¬ 
cifrabil. Tocmai mă întrebam dacă n-am greşit casa. 

Dând din cap, doctorul Armstrong urcă pe scări. 

Judecătorul Wargrave rămase cu gândul la Constance Culmington — nu 
te poţi bizui pe ea, e la fel ca toate femeile. 

Gândul îl duse la cele două femei din grup, bătrâna cu buzele strânse, şi 
fata. Fata nu-1 interesa, o obraznică sigură de ea. Ba nu, trei femei, dacă o so¬ 
cotea şi pe nevasta lui Rogers. Stranie fiinţă, parcă moartă de frică. O pereche 
respectabilă, care-şi cunoştea meseria. 

Cum Rogers ieşi chiar în clipa aceea pe terasă, judecătorul îl întrebă: 

— Nu ştii, e aşteptată şi Lady Constance Culmington? 

Rogers făcu ochii mari: 

— Nu, domnule, după câte ştiu eu. 

Judecătorul înălţa din sprâncene, mormăind ceva. 

Se gândi: 

"Insula Negrului? E ceva necurat în toată treaba asta." 


VIII 

Anthony Marston era în baie. Se lăfăia în apa fierbinte. îşi simţea trupul 
amorţit după drumul lung pe care-1 făcuse. Prin cap îi treceau foarte puţine 
gânduri. Anthony era o fiinţă alcătuită din senzaţii şi acţiune. 

îşi spuse: "Cred că trebuie să merg până la capăt", şi apoi alungă orice 
gând din minte. 

Apă caldă, aburi... oboseală... se va bărbieri apoi... un cocteil... masa... 

Şi pe urmă? 


IX 


Domnul Blore îşi înnoda cravata. Nu prea se pricepea la astfel de lucruri. 



Arată cum se cuvine? îşi zise că da. 

Ceilalţi nu fuseseră prea cordiali cu el... felul ciudat în care se uitau u- 
nul la altul, de parcă or fi ştiut... 

Totul depinde de el. 

N-avea de gănd să facă o treabă de măntuială. 

Se uită la căntecelul de deasupra căminului. 

Ce idee, s-o pui acolo! 

"Mi-amintesc de insula asta de cănd eram copil. Nu mi-am închipuit 
niciodată că o să vin cu o astfel de treabă în casa asta. Poate că e bine să nu 
poţi prevedea viitorul." 


X 

Generalul Macarthur era preocupat. 

La naiba cu toate! Ce ciudăţenie afurisită! Nici pe departe ce i se spuse¬ 
se... 

O să găsească o scuză, să plece... să dea dracului tot... 

Dar barca cu motor plecase. 

Va trebui să rămănă. 

Individul ăsta. Lombard, era un tip ciudat. Nu părea cinstit. Putea să ju¬ 
re că nu e cinstit. 


XI 

La bătaia gongului, Philip Lombard ieşi din cameră şi merse pănă în ca¬ 
pul scărilor. Se mişca uşor şi fără zgomot, ca o panteră. Avea chiar ceva de 
panteră. Un animal de pradă plăcut ochiului. 

Zămbi în sinea sa. 

O săptămănă? 

Se va distra în săptămănă asta. 


XII 

în camera ei, îmbrăcată pentru masă într-o rochie de mătase neagră, E- 
mily Brent citea Biblia. în timp ce urmărea cuvintele, mişca din buze. 

Prăbuşitu-s-au păgânii în copca pe care au pregătit-o, în laţul pe care l-au 
măiestrit s-aprins piciorul lor. Ştiut fie că Domnul a făcut judecată! în isprava 
lucrată de chiar măinile lui s-a încurcat cel fără de lege. întoarcă-se în locaşul 
morţii cei nelegiuiţi! 

Strănse tare din buze şi închise Biblia. 

Se ridică, îşi prinse la găt o broşă de cristal de stăncă şi coborî la masă. 


Capitolul al treilea 
I 


Masa se apropia de sfârşit. 



Mâncarea fusese bună, vinul exeelent. Rogers servea bine. 

Toţi erau într-o dispoziţie mai bună. îneepuseră să-şi vorbeaseă eu mai 
multă libertate şi intimitate. 

Judeeătorul Wargrave, înduleit de un porto exeelent, era amuzant în- 
tr-un fel destul de eaustie; doetorul Armstrong şi Tony Marston ii aseultau. 
Domnişoara Brent vorbea eu generalul Maearthur — deseoperiseră eă aveau 
prieteni eomuni. Vera Claythorne îi punea domnului Davis întrebări inteligen¬ 
te despre Afriea de Sud, la eare aeesta se arăta perfeet informat. Lombard as- 
eulta eonversaţia. O dată sau de două ori ridieă repede privirea şi făeu oehii 
miei. Din eănd în eând, oehii îi umblau în jurul mesei, studiindu-i pe eeilalţi. 

Anthony Marstoh spuse deodată: 

— Ce obieete eiudate, nu-i aşa? 

în mijloeul mesei rotunde, pe un suport eireular de stielă, se aflau nişte 
figurine miei de porţelan. 

— Negri, spuse Tony. Insula Negrului. Cred eă asta e legătura. 

— Sunt eurioasă eăţi sunt, zeee? se interesă Vera. Ce nostim! Sunt eei 
zeee negri mititei din eânteeel, aşa ered. în eamera mea eânteeelul e înrămat 
şi atârnă deasupra eăminului. 

— Şi în eamera mea, spuse Lombard. 

— Şi în a mea. 

— Şi în a mea, repetară toţi în eor. 

— Ce earaghios! spuse Vera. 

— Găsese eă e eopilăros! mormăi judeeătorul Wargrave şi se mai servi eu 
porto. 

Emily Brent privi la Vera Claythorne, iar Vera Claythorne privi spre dom¬ 
nişoara Brent. 

Cele două femei se ridieară de la masă. 

în salon, uşile spre terasă erau desehise şi vuietul mării, lovindu-se de 
stânei, ajungea până sus. 

— E plăeut zgomotul valurilor, spuse Emily Brent. 

— Pe mine mă ealeă pe nervi, răspunse tăios Vera. 

Domnişoara Brent o privi surprinsă. 

înroşindu-se, Vera repetă pe un ton mai liniştit: 

— Cred eă loeul aeesta nu-i de loe plăeut pe timp de furtună. 

— Cred şi eu, eonfirmă Emily Brent şi adăugă: Sunt sigură eă pe timpul 
iernii easa stă înehisă. N-ai să găseşti pentru nimie în lume servitori eare să 
rămână iarna aiei. 

— într-adevăr, răspunse Vera, trebuie să fie greu de găsit servitori. 

Iar Emily Brent eontinuă: 

— Doamna Oliver a avut noroe să-i găseaseă pe aeeştia doi. Femeia gă¬ 
teşte foarte bine. 

"Ce amuzant, gândi Vera, eă oamenii mai în vârstă reţin adeseori greşit 
numele." Apoi, eu glas tare: 

— Da, ered eă doamna Owen a avut într-adevăr noroe. 

Emily Brent seosese din geantă eeva de brodat. Toemai voia să pună aţa 
în ae, dar se opri. 

— Owen? Owen ai spus? 

— Da. 

— în viaţa mea n-am eunoseut pe eineva eu numele Owen, eonehise ho¬ 
tărâtă Emily Brent. 

Vera făeu oehii mari. 

— Bine, dar... 



Nu isprăvi însă. Uşa se deschise şi intrară bărbaţii. îi urmă Rogers pur- 
tănd tava cu cafele. 

Judecătorul se aşeză lăngă Emily Brent. Armstrong se apropie de Vera. 
Tony Marston se îndreptă spre fereastra deschisă. 

Blore, cu o curiozitate naivă, studia o statuetă de alamă şi se întreba da¬ 
că acea formă bizară, unghiulară, voia să reprezinte o figură feminină. Gene¬ 
ralul Macarthur stătea cu spatele la cămin, trăgăndu-se uşor de mustăcioara 
albă. Fusese o masă pe cinste! începea să se simtă mai în largul lui. Lombard 
răsfoia paginile unui număr din Punch, aflat pe o masă de lăngă perete, îm¬ 
preună cu alte ziare. 

Rogers trecea pe la fiecare cu cafelele. 

Cafeaua era bună — neagră şi foarte fierbinte. 

Toţi invitaţii măncaseră bine. Se simţeau mulţumiţi şi împăcaţi cu ei în¬ 
şişi şi cu viaţa. Minutarele ceasului arătau nouă şi douăzeci. 

Era linişte — o linişte plăcută, plină de intimitate. 

Şi deodată, în liniştea aceasta, se auzi Vocea. 

Fără ca ceva s-o fi vestit — inumană, pătrunzătoare... 

Doamnelor şi Domnilor! Linişte, vă rog! 

Toată lumea tresări. Se uitară în jur — unul la altul, la pereţi. Cine vor¬ 
bea? 

Iar Vocea continuă, clară şi implacabilă: 

Sunteţi acuzaţi de următoarele: 

Edward George Armstrong, ai pricinuit moartea Louisei Mary Clees, la 14 
martie 1925. 

Emily Caroline Brent, eşti răspunzătoare de moartea Beatricei Taylor, sur¬ 
venită la data de 5 noiembrie 1931. 

William Henry Blore, ai provocat moartea lui James Stephen Landor, la 10 
octombrie 1928. 

Vera Elisabeth Claythome, l-ai ucis la 11 august 1935 pe Cyril Ogilvie Ha- 
milton. 

Philip Lombard, la o anumită dată în februarie 1932 te-ai făcut vinovat de 
moartea a 21 oameni, membri ai unui trib din Africa Răsăriteană. 

John Gordon Macarthur, la 14 ianuarie 1917 ai trimis la moarte în mod 
deliberat pe iubitul soţiei tale, Arthur Richmond. 

Anthony James Marston, la data de 14 noiembrie anul trecut te-ai făcut 
vinovat de uciderea lui John şi a Luciei Gombes. 

Thomas Rogers şi Ethel Rogers, la data de 6 mai 1929 aţi pricinuit moar¬ 
tea lui Jennifer Brady. 

Lawrence John Wargrave, la 10 iunie 1930 te-ai făcut vinovat de moartea 
lui Edward Seton. 

Acuzaţi, aveţi ceva de spus în apărarea voastră? 

Vocea tăcuse. 

Un moment de tăcere mormăntală şi apoi un zgomot asurzitor! 

Rogers scăpase tava cu cafele! 

în aceeaşi clipă, de undeva de afară se auzi un ţipăt şi apoi zgomotul u- 
nei prăbuşiri. 

Lombard acţionă cel dintăi. Sări la uşă şi o deschise. Afară, nevasta lui 
Rogers zăcea pe jos ghemuită. 

Lombard strigă: 

— Marston! 

Anthony sări să-l ajute. Ridicară femeia şi o aduseră în salon. 

Doctorul Armstrong se apropie numaidecăt, le ajută să o întindă pe sofa 



şi aplecându-se peste ea, spuse în grabă: 

— Nu-i nimie. A leşinat, atât. Are să-şi revină îndată. 

Lombard se adresă lui Rogers: 

— Adu nişte brandy. 

Rogers, alb la faţă, eu mâinile tremurănde, murmură: 

— Da, domnule, şi dispăru imediat din eameră. 

Vera strigă: 

— A eui era voeea? De unde venea? Pareă... pareă... 

Generalul Maearthur bolborosi: 

— Ce se petreee aiei? Ce fel de glumă e asta? 

Mâna îi tremura. Stătea ghemuit, eu umerii eăzuţi. Arăta deodată eu ze- 
ee ani mai bătrân. 

Blore îşi ştergea obrazul eu o batistă. 

Numai judeeătorul Wargrave şi domnişoara Brent păreau prin eompara- 
ţie mai liniştiţi. 

Emily Brent stătea dreaptă, eu eapul sus. Obrajii îi erau roşii ea foeul. 
Judeeătorul, în ţinuta lui obişnuită, stătea eu eapul pleeat între umeri şi eu o 
mână îşi freea uşor ureehea. Numai oehii lui inteligenţi, aetivi şi nedumeriţi 
aruneau jur împrejurul eamerei priviri ea nişte săgeţi. 

Din nou. Lombard fu eel eare aeţionă. 

în timp ee Armstrong îi dădea îngrijiri femeii leşinate. Lombard luă îneă 
o dată iniţiativa. 

Spuse: 

— Voeea aeeea? Se auzea ea şi eum ar fi fost aei, în eameră. 

— Cine a fost? Cine a fost? N-a fost unul dintre noi, strigă Vera. 

Asemenea judeeătorului. Lombard îşi rotea îneet privirile prin eameră. Le 
opri o elipă asupra ferestrei desehise, apoi dădu hotărât din eap. Deodată faţa 
i se lumină. Se îndreptă numaideeăt spre uşa de lângă eămin, eare dădea în- 
tr-o eameră alăturată. 

Cu o mişeare bruseă, apăsă elanţa şi desehise uşa. Păşi dineolo şi în a- 
eelaşi timp se auzi o exelamaţie de satisfaeţie. 

— Am găsit! 

Toţi eeilalţi se înghesuiră după el. Numai domnişoara Brent rămase sin¬ 
gură, nemişeată, pe seaun. 

în eamera de alături, văzură o masă, lângă peretele eare o despărţea de 
salon. Pe masă, se afla un patefon de tip veehi, la eare era ataşată o pâlnie. 
Dând la o parte pâlnia, lipită ehiar de perete. Lombard arătă loeul unde fuse¬ 
seră făeute în zid eăteva găuri miei eare treeeau neobservate. 

Potrivind patefonul, lăsă aeul pe plaeă şi deodată auziră din nou: 

Sunteţi acuzaţi de următoarele... 

— Opreşte! Opreşte! E îngrozitor, strigă Vera. 

Lombard se supuse. 

Doetorul Armstrong, eu un suspin de uşurare, exelamă: 

— O glumă de prost-gust, dar plină de eruzime, după eum văd. 

Voeea slabă şi elară a judeeătorului Wargrave murmură: 

— Va să zieă, dumneavoastră eredeţi eă a fost o glumă, nu-i aşa? 

Doetorul îl privi ţintă: 

— Ce alteeva ar putea fi? 

Judeeătorul îşi mângâia uşor buza de sus: 

— Deoeamdată, nu sunt pregătit să-mi spun părerea. 

Anthony Marston interveni: 

— Aseultaţi, e un lueru pe eare l-aţi treeut eu vederea. Cine draeu l-a 



pornit şi l-a făcut să meargă? 

Wargrave murmură: 

— Da, cred că ar trebui să cercetăm. 

Se întoarse înapoi în salon. Ceilalţi îl urmară. 

Rogers tocmai intrase cu un pahar de brandy. Domnişoara Brent stătea 
aplecată asupra nevestei lui, care gemea. 

Cu abilitate, Rogers se strecură printre cele două femei. 

— Permiteţi-mi, doamnă, să-i vorbesc... Ethel, nu a fost nimic. Totul e în 
regulă, auzi? Revino-ţi. 

Pieptul femeii se ridică în tresăriri scurte. Ochii ei, holbaţi, îngroziţi tre¬ 
ceau pe rănd de la o figură la alta. 

Vocea lui Rogers şopti stăruitor: 

— Vino-ţi în fire, Ethel. 

Doctorul Armstrong îi vorbi cu blăndeţe: 

— O să te simţi bine acum, doamnă Rogers. A fost doar o ameţeală. 

— Am leşinat, domnule? întrebă ea. 

— Da. 

— Vocea... vocea aceea îngrozitoare... ca o sentinţă... 

Se îngălbeni din nou, pleoapele i se agitară. 

— Unde e brandy-ul? întrebă repede doctorul Armstrong. 

Rogers îl puse pe o măsuţă. Cineva îl dădu doctorului, iar acesta se aple¬ 
că asupra femeii care respira greu. 

— Bea asta, doamnă Rogers. 

înecăndu-se şi găfâind, femeia bău puţin brandy. Alcoolul îi făcu bine. 
Faţa îşi recăpătă culoarea. 

— Mă simt bine acum. Am avut... numai o ameţeală. 

— Sigur, confirmă imediat Rogers. Şi eu am avut o ameţeală. Cănd am 
auzit minciunile alea sfruntate, am scăpat tava. Aş vrea să ştiu... 

Dar fu întrerupt. Era doar o tuse — o tuse uşoară, uscată, care-1 opri în¬ 
să la jumătatea cuvăntului. 

Privi fix spre judecătorul Wargrave, iar acesta tuşi din nou şi apoi între¬ 
bă: 

— Cine a pus placa aceea la patefon? Dumneata, Rogers? 

Rogers strigă: 

— N-am ştiut ce era. Jur în faţa lui Dumnezeu, domnule, că n-am ştiut 
nimic. Dacă aş fi ştiut, n-aş fi pus-o niciodată. 

Judecătorul spuse sec: 

— Poate că e adevărat. Cred însă că ar fi bine să explici cum s-a întăm- 
plat, Rogers. 

Majordomul, ştergăndu-şi faţa cu batista, răspunse cu seriozitate: 

— N-am făcut decăt să ascult ordinul, domnule. 

— Al cui ordin? 

— Al domnului Owen. 

— Te rog să fii mai clar, ceru judecătorul Wargrave. Care au fost exact 
ordinele domnului Owen? 

La care Rogers răspunse: 

— Trebuia să iau o placă din sertar şi s-o pun la patefon, iar nevastă- 
mea trebuia să pornească patefonul cănd eu voi intra în salon cu cafelele. 

— Interesantă poveste, murmură judecătorul. 

— Ăsta e adevărul, domnule. Jur pe Dumnezeu că ăsta e adevărul, strigă 
Rogers. N-am ştiut nici o clipă despre ce e vorba... Pe placă era scris un nume 
— am crezut că era o bucată muzicală. 



Wargrave îl privi pe Lombard: 

— Avea un titlu? 

Lombard îneuviinţă. Sehiţă un zâmbet ironie, arătându-şi dinţii albi şi 
aseuţiţi; apoi spuse: 

— Sigur eă da, domnule. Era intitulată Cântecul Lebedei... 


III 

Generalul Maearthur izbueni deodată: 

— Dar e absurd — eu totul absurd! Să arunei asemenea aeuzaţii! Trebu¬ 
ie făeut eeva. Aeest individ Owen, orieine ar fi el... 

Emily Brent îl întrerupse: 

— Toemai asta e, eine e? 

Vorbind eu autoritatea pe eare i-o eonferea o viaţă întreagă petreeută la 
tribunal, judeeătorul interveni: 

— Toemai asta trebuie să eereetăm eu toată atenţia. Aş propune ea, mai 
întâi, să-ţi duei nevasta la euleare, Rogers. Apoi vino din nou aiei. 

— Da, domnule. 

— Te ajut şi eu, Rogers, se oferi doetorul Armstrong. 

Sprijinită de amândoi, femeia ieşi din eameră elătinându-se. 

După pleearea lor, Tony Marston interveni: 

— Nu ştiu ee simţiţi dumneavoastră, dar eu pareă aş bea eeva. 

— De aeord, aprobă Lombard. 

— Mă due să eaut eeva de băut, se oferi Tony, ieşind din eameră. 

După o elipă, reveni: 

— Am găsit totul pregătit pe tavă. 

Aşeză tava eu grijă. Câteva minute treeură eu servitul băuturilor. Gene¬ 
ralul Maearthur luă un whisky see, la fel judeeătorul. Simţeau toţi nevoia u- 
nui reeonfortant. Numai Emily Brent eeru un pahar eu apă. 

Doetorul Armstrong reveni. 

— E bine, spuse el. I-am dat un ealmant... Dar asta ee-i, băutură? Aş 
lua şi eu eeva. 

O parte dintre bărbaţi îşi umplură din nou paharele. Peste eâteva elipe, 
Rogers apăru şi el în eameră. 

Judeeătorul Wargrave se însăreină eu proeedura şi îneăperea deveni un 
tribunal improvizat. 

— Ei, şi aeum, Rogers, îneepu judeeătorul, trebuie să îneereăm să des- 
eureăm iţele. Cine este aeest domn Owen? 

Rogers holbă oehii: 

— Proprietarul aeestei ease, domnule. 

— Ştiu asta. Ce vreau să-mi spui este: ee ştii dumneata personal despre 
el? 

Rogers dădu din eap: 

— Nu ştiu nimie, domnule. Ştiţi, nu l-am văzut nieiodată. 

O agitaţie uşoară treeu prin îneăpere. 

— Nu l-ai văzut nieiodată? interveni generalul Maearthur. Ce vrei să spui 
eu asta? 

— Suntem aiei numai de o săptămână, domnule, nevastă-mea şi eu mi¬ 
ne. Am fost angajaţi printr-o serisoare, de Agenţia "Regina" din Plymouth. 

Blore dădu aprobativ din eap: 

— Firmă veehe şi de îneredere. 



— Ai scrisoarea? întrebă Wargrave. 

— Serisoarea prin eare am fost angajaţi? Nu, domnule, n-am păstrat-o. 

— Spune mai departe. Zieeai eă aţi fost angajaţi printr-o serisoare? 

— Da, domnule. Trebuia să sosim într-o anumită zi. Am sosit. Totul era 
în ordine aiei. Am găsit provizii serioase şi toată easa aranjată. N-a fost nevoie 
deeăt să ştergem praful şi... eam atăt. 

— Şi pe urmă? 

— Nimie, domnule. Am primit ordin... tot printr-o serisoare... să pregă¬ 
tim eamerele pentru eăţiva invitaţi şi pe urmă, ieri, eu poşta de după-amiază, 
am mai primit o serisoare de la domnul Owen. Zieea eă el şi eu doamna sunt 
reţinuţi şi să faeem tot ee ne stă în putinţă, ea să primim bine invitaţii — dă¬ 
dea instrueţiuni eu privire la masă, la eafea şi la plaea de patefon. 

Judeeătorul îl întrerupse: 

— Desigur eă ai serisoarea? 

— Da, domnule, o am aiei. 

O seoase din buzunar şi i-o dădu judeeătorului: 

— Hm... Antetul — "Hotel Ritz" — bătut la maşină. 

Dintr-o mişeare, Blore fu lăngă el: 

— Daţi-mi voie să mă uit puţin. 

îi smulse serisoarea din mănă şi se uită la ea, apoi murmură: 

— Maşină "Coronation"... destul de nouă... fără defeete. Hărtie... din eea 
mai banală. Nu văd ee-ar ieşi din asta. S-ar putea să aibe amprente, dar mă 
îndoiese. 

Wargrave îl privi deodată eu atenţie. 

Anthony Marston, uităndu-se peste umărul lui Blore, remareă: 

— Are nişte nume de botez eiudate, nu-i aşa? Uliek Norman Owen. Ţi 
se-neureă limba-n gură. 

Bătrănul judeeător tresări: 

— îţi sunt reeunoseător, domnule Marston. Mi-ai atras atenţia asupra 
unui punet eurios şi sugestiv. 

Se uită în jur la eeilalţi şi, lungindu-şi gătul ea o broaseă înfuriată, spu¬ 
se: 

— Cred eă a sosit timpul să spunem fieeare eeea ee ştim. Ar fi bine, ered, 
ea fieeare să vină eu informaţiile pe eare le deţine în legătură eu proprietarul 
aeestei ease. 

Făeu o pauză, apoi eontinuă: 

— Suntem eu toţii invitaţii lui. Cred eă ar fi bine daeă fieeare ar spune 
eum s-a întămplat asta. 

Urmă o pauză seurtă, şi deodată Emily Brent îneepu eu hotărăre: 

— E un lueru foarte eiudat. Am primit o serisoare eu o semnătură greu 
de deseifrat. Părea să fie de la o doamnă pe eare o eunoseusem aeum doi, trei 
ani, într-o staţiune. Am erezut eă o eheamă Ogden sau Oliver. Cunose o 
doamnă Oliver şi o domnişoară Ogden. Sunt absolut sigură eă în viaţa mea 
n-am eunoseut şi nu m-am împrietenit eu vreo persoană eu numele Owen. 

— Aveţi serisoarea aeeea, domnişoară Brent? întrebă judeeătorul War¬ 
grave. 

— Da, v-o adue. 

Pleeă şi se întoarse imediat eu serisoarea. 

După ee o eiti, judeeătorul spuse: 

— îneep să înţeleg... Dar dumneata, domnişoară Claythorne? 

Vera explieă împrejurările în eare fusese angajată seeretară. 

Apoi, judeeătorul eontinuă: 



— Marston? 

Anthony răspunse: 

— Am primit o telegramă de la un amie. Berkeley — "Bursueul". M-a 
surprins pe moment, deoareee ştiam eă gloaba bătrănă pleease în Norvegia. 
Zieea să vin aiei. 

Wargrave îneuviinţă din nou. Apoi întrebă: 

— Doetorul Armstrong? 

— Am fost ehemat ea medie. 

— înţeleg. îi eunoşteaţi dinainte? 

— Nu. în serisoare s-au referit la un eoleg de-al meu. 

— Ca să fie verosimil... da, murmură judeeătorul. Şi eolegul aeesta... 
probabil eă toemai lipsea din oraş? 

— Da, da. 

Lombard, eare se uitase tot timpul la Blore, spuse deodată: 

— Ştiţi eeva, m-am găndit eă... 

Judeeătorul ridieă măna: 

— O elipă... 

— Dar... 

— Răbdare, domnule Lombard, să luăm luerurile pe rănd. Pentru mo¬ 
ment eereetăm eauzele eare ne-au adus aiei... General Maearthur? 

Măngăindu-şi mustaţa, generalul bolborosi: 

— Am primit o serisoare... de la aeest individ Owen... menţiona eăţiva 
foşti eamarazi eare urmau să vină... se seuza pentru aeeastă invitaţie neeere- 
monioasă. Mă tem eă nu am păstrat serisoarea. 

— Domnule Lombard? întrebă în eontinuare Wargrave. 

Lombard se găndise între timp. Să dea eărţile pe faţă sau nu? Se hotărî: 

— Aeelaşi lueru. Invitaţie... menţionaţi prieteni eomuni... am eăzut în 
eursă. Din păeate am rupt serisoarea. 

Judeeătorul Wargrave îşi îndreptă atenţia asupra lui Blore. îşi duse de¬ 
getul la buze şi voeea îi deveni primejdios de politieoasă: 

— Adineauri am treeut printr-o experienţă neplăeută. O voee, după toate 
aparenţele fără trup, ne-a vorbit adresăndu-ni-se tuturor pe nume şi adueăn- 
du-ne anumite aeuzaţii preeise. Ne vom oeupa îndată şi de ele. Pentru mo¬ 
ment mă interesează un lueru mai puţin important. Printre numele pomenite 
a fost şi eel de William Henry Blore. Dar, după eăte ştim, printre noi nu se 
află nimeni eu numele de Blore. Iar numele Davis nu a fost amintit. Ce ne pu¬ 
teţi spune despre asta, domnule Davis? 

Blore răspunse îmbufnat: 

— Aeum, eă tot s-a aflat, ered eă ar fi mai bine să reeunose eă nu mă 
eheamă Davis. 

— Eşti William Henry Blore? 

— Exaet. 

— Vreau să adaug eeva, spuse Lombard. Nu numai eă te afli aiei sub un 
nume fals, domnule Blore, dar am observat astă-seară eă eşti şi un mineinos 
elasa întăi. Pretinzi eă vii din Natal, Afriea de Sud. Cunose Afriea de Sud şi 
Natalul şi sunt gata să jur eă în viaţa dumitale n-ai pus pieiorul aeolo. 

Toţi oehii se-ntoarseră spre Blore. Cehi furioşi şi bănuitori. Anthony 
Marston se apropie de el eu pumnii strănşi. 

— Aeum să te vedem, poreule, spuse. Ai de dat vreo explieaţie? 

Blore dădu eapul pe spate, împingăndu-şi bărbia înainte. 

— M-aţi înţeles greşit, domnilor. Puteţi să-mi vedeţi aetele. Am făeut par- 



te din C.I.D.^ în prezent eondue o agenţie de deteetivi în Plymouth. Am fost 
trimis aiei. 

— De eine? întrebă judeeătorul Wargrave. 

— De aeest Owen. Am primit o sumă de bani frumuşieă pentru eheltuieli 
şi instrueţiuni ee să fae. Trebuia să mă alătur grupului treeănd drept invitat. 
Mi s-au eomunieat numele dumneavoastră. Trebuia să vă observ pe toţi. 

— Ţi s-a dat vreo explieaţie? 

Blore spuse eu amărăeiune: 

— Bijuteriile doamnei Owen. Doamna Owen, pe draeu! Niei nu ered eă 
există o astfel de persoană. 

Judeeătorul îşi lovi din nou buzele eu degetul, de data asta apreeiativ: 

— Coneluziile dumitale par juste. într-adevăr, Uliek Norman Owen! în 
serisoarea domnişoarei Brent, deşi numele de familie apare ea o simplă măz- 
gălitură, numele de botez sunt destul de elare — Una Naney. Observaţi eă în 
ambele eazuri avem de-a faee eu aeeleaşi iniţiale: Uliek Norman Owen, Una 
Naney Owen, adieă U. N. Owen. Sau, printr-un uşor efort de fantezie — UN- 
KNOWN.5 

— Dar e fantastie, e o nebunie, exelamă Vera. 

Judeeătorul aprobă: 

— O, da. Nu mă îndoiese eă am fost invitaţi aiei de un nebun, probabil 
un eriminal perieulos. 


Capitolul al patrulea 

I 

Pentru moment se făeu tăeere. O tăeere plină de nelinişte şi de eonster- 
nare. Voeea potolită, elară a judeeătorului reluă firul: 

— Să treeem aeum la etapa următoare a anehetei noastre. Mai întăi, tre¬ 
buie să adaug totuşi şi eu probele mele la eele spuse de dumneavoastră. 

Seoase o serisoare din buzunar şi o aruneă pe masă. 

— Serisoarea aeeasta pare să vină de la o veehe prietenă de-a mea, Lady 
Constanee Culmington. N-am văzut-o de eăţiva ani. O ştiam pleeată în Ori¬ 
ent. Este exaet genul de serisoare vagă, ineoerentă pe eare ar serie-o — mă 
roagă s-o întălnese aiei. La gazde se referă în termeni foarte vagi. Aeeeaşi teh- 
nieă, daeă observaţi. Menţionez aeest fapt, numai pentru eă se potriveşte eu 
eelelalte dovezi. Din toate reiese un amănunt interesant: oricine e cel care ne-a 
atras aici, ştie sau şi-a dat osteneala să afle o mulţime de lucruri despre noi. 
Aeeastă persoană, orieine ar fi, ştie eă sunt prieten eu Lady Constanee şi eu- 
noaşte stilul ei epistolar. Ştie eeva despre eolegii doetorului Armstrong şi pe 
unde se află aeum. Cunoaşte poreela prietenului domnului Marston şi genul 
de telegrame pe eare le trimite. Ştie exaet unde şi-a petreeut domnişoara 
Brent vaeanţa aeum doi ani şi oamenii pe eare i-a întălnit aeolo. Ştie totul 
despre foştii eamarazi ai generalului Maearthur. 

Făeu o pauză, apoi eontinuă: 

— Ştie, după cum vedeţi, o mulţime de lucruri. Şi din aeeste eunoştinţe pe 
eare le are despre noi, a aleătuit o serie de aeuzaţii foarte preeise. 


^ Criminal Investigation Department (Secţia de Cercetări Criminalistice). 
^ Necunoscut, anonim. 



Se stârni imediat o hărmălaie nemaipomenită: 

— O grămadă de mineiuni sfruntate. Calomnii! strigă generalul Maear- 
thur. 

— Neadevărate! ţipă Vera, respirând greu. Şi pline de eruzime! 

— E o mineiună... o mineiună păeătoasă... noi nieiodată — niei unul 
dintre noi... se auzi voeea răguşită a lui Rogers. 

— Nu ştiu la ee se referă nebunul ăsta, mărăi Marston. 

Mâna ridieată a judeeătorului Wargrave potoli tumultul. Apoi, alegăn- 
du-şi eu grijă euvintele, rosti: 

— Vreau să vă spun eeva. Prietenul nostru neeunoseut mă aeuză de uei- 
derea unui oareeare Edward Seton. Mi-1 amintese perfeet. A fost adus în faţa 
mea pentru a fi judeeat... în iunie 1930. Era aeuzat de ueiderea unei femei în 
vârstă. A fost foarte bine apărat şi a făeut o bună impresie asupra juriului. 
Totuşi, probele dovedeau preeis eă e vinovat. Am tras eoneluziile bazăndu-mă 
pe aeeste probe şi juraţii l-au găsit vinovat. Pronunţând sentinţa de eondam- 
nare la moarte, n-am făeut deeăt să fiu de aeeeaşi părere eu juriul. S-a făeut 
reeurs, pe motiv de vieiu de proeedură. Reeursul a fost respins şi omul a fost 
exeeutat. Vreau să spun în faţa dumneavoastră a tuturor, eă am eonştiinţa 
perfeet eurată în aeeastă problemă. Mi-am făeut datoria şi atât. Am pedepsit 
un ueigaş eondamnat pe drept. 

Armstrong îneepea să-şi aminteaseă. Cazul Seton! Verdietul eonstituise o 
mare surpriză. Pe vremea proeesului, se întâlnise într-o zi la un restaurant eu 
Mattews, eonsilier regal, eare era optimist. "Niei o îndoială asupra verdietului. 
Aehitarea e ea şi sigură." Apoi auzise eomentarii: "Judeeătorul a fost eategorie 
împotriva lui. A sehimbat eomplet opinia juriului şi l-au deelarat vinovat. To¬ 
tuşi, a proeedat legal. Bătrânul Wargrave îşi eunoaşte meseria. Dar pareă a- 
vea eeva împotriva aeuzatului." 

Toate aeeste amintiri îi treeură eu iuţeală prin minte doetorului. înainte 
de a-şi da seama, întrebă nestăpânit: 

— L-aţi eunoseut eumva pe Seton? Vreau să spun, înaintea proeesului... 

Cehii aseunşi, de reptilă, se fixară asupra lui. Cu o voee reee, limpede, 
judeeătorul deelară: 

— Nu ştiam nimie despre aeest Seton înainte de proees. 

"Individul minte... simt eă minte", gândi Armstrong. 


II 

Vera Claythorne îneepu eu voee tremurătoare: 

— O să vă povestese... Despre eopilul aeela... Cyril Hamilton. I-am fost 
guvernantă. Nu avea voie să înoate prea departe. într-o zi, eănd nu eram a- 
tentă, a pornit în larg. Am înotat după el... N-am putut ajunge la timp... A 
fost îngrozitor... Dar n-a fost vina mea. La anehetă proeurorul m-a absolvit de 
oriee vină. Iar mama lui — a fost atât de bună... Daeă niei ea nu m-a aeuzat, 
eine a putut... eine a putut să spună aeest lueru îngrozitor? Nu e drept... nu e 
drept... 

Izbueni într-un plâns amar. 

— Lasă, lasă, dragă, o linişti generalul Maearthur măngăind-o pe umeri. 
Sigur eă nu-i adevărat. Individul e nebun! Are o idee fixă. E serăntit de-a bi- 
nelea. 

îndreptăndu-şi umerii, spuse eu glas ridieat: 

— Cel mai bine ar fi să lăsăm fără răspuns întrebarea. Totuşi, simt eă 



trebuie să vă spun... nu e nimie adevărat... nimie din tot ee a spus despre tă- 
nărul Arthur Riehmond. Riehmond era unul dintre ofiţerii mei. L-am trimis 
într-o misiune de reeunoaştere. A fost ueis. Lueru firese la război. Vreau să 
spun eă sunt indignat de elevetirea asta despre soţia mea. Cea mai bună fe¬ 
meie din lume. Absolut — Soţia Cezarului! 

Generalul Maearthur se aşeză. Cu măna tremurăndă îşi măngăie musta¬ 
ţa. Efortul de a vorbi îl eostase mult. 

Era răndul lui Lombard. Cehii îi lieăreau amuzaţi. 

— Despre băştinaşii aeeia... 

— Ce-i eu ei? se interesă Marston. 

Philip Lombard rănji: 

— Povestea e foarte adevărată. I-am părăsit. O problemă de spirit de au- 
toeonservare. Ne rătăeisem în pădure. Cu alţi eăţiva oameni am luat hrana 
eare mai rămăsese şi am şters-o. 

— Ţi-ai părăsit oamenii — i-ai lăsat să moară de foame? întrebă eu seve¬ 
ritate generalul Maearthur. 

— Mi-e teamă eă nu e ehiar fapta unui adevărat sahib, urmă Lombard. 
Dar autoeonservarea e prima datorie a unui om. Iar băştinaşilor nu le pasă 
de moarte, ştiţi... nu privese moartea ea noi, europenii. 

Vera îşi ridieă obrazul din măini. întrebă, privindu-1 ţintă: 

— I-ai lăsat să moară? 

— I-am lăsat să moară, răspunse Lombard, privind amuzat oehii ei în¬ 
groziţi. 

Anthony Marston vorbi rar, nedumerit: 

— Toemai mă găndeam... John şi Luey Combes. Trebuie să fie eopiii aee¬ 
ia peste eare am dat eu maşina, lăngă Cambridge. Blestemat ghinion! 

— Pentru ei, sau pentru dumneata? întrebă aeru judeeătorul Wargrave. 

— Mă găndeam la mine, dar fireşte eă a fost un ghinion şi pentru ei. Un 
simplu aeeident, eategorie. Au ieşit în fugă dintr-o easă. Mi s-a suspendat 
permisul de eondueere pe un an de zile. Adevărată paeoste! 

Doetorul Armstrong interveni aprins: 

— Viteza asta nu e bună — deloe! Tineri ea dumneata sunt un perieol 
pentru soeietate. 

Antnony dădu din umeri: 

— Viteza n-o să dispară. E adevărat eă în Anglia drumurile sunt o neno- 
roeire. Nu poţi să atingi o viteză ea lumea pe ele. 

Se uită în jur eăutăndu-şi paharul, îl luă de pe masă, se duse la bufet 
şi-şi mai turnă un whisky eu sifon. Spuse peste umăr: 

— în oriee eaz, n-a fost vina mea. Un simplu aeeident! 


III 

în tot aeest timp Rogers, valetul, îşi umezea buzele, tot frămăntăndu-şi 
măinile. îneepu să vorbeaseă îneet eu voee joasă, respeetuoasă: 

— Pot să spun şi eu eeva, domnule? 

— Dă-i drumul, Rogers, îl îneurajă Lombard. 

Rogers tuşi şi-şi mai treeu o dată limba peste buzele useate: 

— Am fost pomeniţi şi noi, nevastă-mea şi eu mine. Şi domnişoara Bra- 
dy. Nu e o vorbuliţă adevărată în tot ee s-a spus, domnule. Nevastă-mea şi eu 
mine am slujit-o pe domnişoara Brady pănă în eeasui morţii. Totdeauna a 
dus-o prost eu sănătatea, domnule, totdeauna, de eănd am intrat la dănsa. 



Era furtună în noaptea aia, domnule... în noaptea eând i s-a făeut rău. Tele¬ 
fonul era deranjat. N-am putut ehema doetorul. M-am dus eu după el, dom¬ 
nule, pe jos. Dar a venit prea tărziu. Am făeut pentru dănsa tot ee era posibil, 
domnule. îi eram devotaţi. Orieine poate să vă spună aeelaşi lueru. Nu ni s-a 
reproşat nieiodată nimie... nimie. 

Lombard se uită gănditor la faţa eonvulsionată a omului, la buzele lui 
useate, la oehii înspăimăntaţi. îşi aminti de zgomotul făeut de eăderea tăvii 
eu eafele. Găndi, fără s-o spună: "Zău?" 

Blore fu aeela eare întrebă, eu felul său viguros, arţăgos de poliţai: 

— V-a rămas totuşi eeva la moartea ei? 

Rogers îşi reveni. Spuse înţepat: 

— Domnişoara Brady ne-a lăsat eeva, în semn de reeunoştinţă pentru eă 
am slujit-o eu devotament. Şi de ee n-ar fi făeut-o, aş vrea să ştiu? 

— Despre dumneata aeum, domnule Blore, îl invită Lombard. 

— Despre mine? 

— Şi numele dumitale era pe listă. 

Blore se înroşi: 

— Landor, vrei să spui? E vorba de spargerea de la banea "London & 
Commereial". 

Judeeătorul Wargrave se mişeă pe seaun. 

— îmi amintese, spuse. îmi amintese eazul, deşi nu l-am judeeat eu. 
Landor a fost eondamnat pe baza mărturiei dumitale. Ai fost ofiţerul de poliţie 
eare s a oeupat de aeest eaz? 

— Da, eu am fost. 

— Landor a fost eondamnat la muneă silnieă pe viaţă şi a murit la Dart- 
moor după un an. Avea sănătatea eam şubredă. 

— Era un pungaş, izbueni Blore. L-a omorăt pe paznieul de noapte. Fap¬ 
tele erau elar împotriva lui. 

Wargrave vorbi rar, aeeentuănd fieeare euvănt: 

— Ai fost, mi se pare, felieitat pentru felul în eare ai rezolvat eazul. 

— Am fost promovat, spuse moroeănos Blore. Şi adăugă eu o voee răgu¬ 
şită: Nu mi-am făeut deeăt datoria. 

Lombard răse — un răs neaşteptat, răsunător: 

— Ce oameni eare ne faeem datoria şi ne supunem legii părem eu toţii! 
în afară de mine. Dar eu dumneata ee e, doetore — eu miea dumitale greşeală 
profesională? Un avort, nu-i aşa? 

Emily Brent îl privi eu dezgust şi se dădu puţin la o parte. 

Doetorul Armstrong, foarte stăpăn pe sine, dădu din eap bine dispus. 

— Sunt în îneureătură — nu înţeleg despre ee e vorba. Numele nu-mi 
spune nimie. Cum zieea eă o eheamă? Clees? Close? Nu pot să-mi amintese 
de vreo paeientă eu aeest nume, niei să fi fost implieat în vreun deees. Totul e 
un mister pentru mine. Sigur, sunt mulţi ani de atunei. S-ar putea să fie una 
dintre operaţiile pe eare le-am făeut la spital. Vin totdeauna prea tărziu eei 
mai mulţi dintre bolnavi. Apoi, eănd paeientul moare, spun eă e greşeala ehi- 
rurgului. 

Dădu din eap oftănd. Dar în sinea lui se găndea: 

"Beat... asta a fost... eram beat... Şi am operat! Nervii distruşi... mâinile 
îmi tremurau... Ce mai încolo-încoace? Am omorât-o. Sărmana... o femeie mai în 
vârstâ. Treabâ simplâ, dacâ aş fi fost treaz. Noroc câ existâ loialitate în profesi¬ 
unea noastrâ! Sora ştia, desigur... dar şi-a ţinut gura. Doamne, prin ce-am tre¬ 
cut. De atunci m-am învăţat minte. Dar cine a putut sâ ştie despre lucrul âsta... 
dupâ atâţia ani?" 



IV 


în cameră se făeu tăeere. Toată lumea se uita, pe furiş sau pe faţă, la E- 
mily Brent. Au trebuit să treaeă eăteva minute pănă să-şi dea seama eă lu¬ 
mea aştepta să vorbeaseă. Sprăneenele i se înălţară pe fruntea îngustă: 

— Aşteptaţi să vă spun eeva? N-am nimie de spus. 

— Nimie, domnişoară Brent? întrebă judeeătorul. 

— Nimie. Şi spunănd aeeasta, strănse tare buzele. 

Judeeătorul îşi măngăie obrazul. întrebă blănd: 

— Vă rezervaţi apărarea? 

— Nu e vorba de apărare, răspunse eu răeeală domnişoara Brent. Tot¬ 
deauna am aeţionat aseultănd de glasul eonştiinţei. N-am nimie să-mi repro- 
şez. 

în aer se simţea nemulţumirea. Dar Emily Brent nu era omul eare să se 
lase impresionat de opinia publieă. Rămănea inflexibilă. 

Judeeătorul îşi drese glasul: 

— Ne oprim deei aiei eu aneheta. Rogers, eine se mai află pe insulă în 
afară de noi... şi de dumneata eu nevasta? 

— Nimeni, domnule, absolut nimeni. 

— Eşti sigur? 

— Foarte sigur, domnule. 

Wargrave eontinuă: 

— Nu înţeleg îneă ee a urmărit neeunoseuta noastră gazdă eănd ne-a a- 
dunat pe toţi aiei. Dar, după părerea mea, aeeastă persoană, orieine ar fi, nu 
este sănătoasă, în sensul propriu al euvăntului. S-ar putea să fie perieuloasă. 
Cred eă ar fi bine să pleeăm de aiei eăt mai eurănd. Propun să pleeăm desea¬ 
ră. 

— Seuzaţi-mă, domnule, dar nu e niei o bareă pe insulă, interveni Ro¬ 
gers. 

— Niei o bareă? 

— Niei una, domnule. 

— Cum eomunieaţi eu useatul? 

— Păi, în fieeare dimineaţă vine îneoaee Fred Narraeott, domnule. Aduee 
păinea, laptele, poşta şi ia eomenzile. 

— Atunei, după părerea mea, ar fi bine să pleeăm eu toţii măine dimi¬ 
neaţă, de îndată ee vine Fred Narraeott eu barea, eonehise judeeătorul War¬ 
grave. 

Aprobară în eor eu toţii, în afară de unul singur, Anthony Marston, eare 
nu se arătă de aeord eu majoritatea: 

— Cam nesportiv, nu eredeţi? Ar trebui să dezlegăm misterul înainte de 
a pleea. Totul seamănă eu un roman poliţist. E pur şi simplu palpitant. 

Judeeătorul îl întrerupse aeru: 

— La vărsta mea nu mai dorese lueruri palpitante. 

Anthony exelamă rănjind: 

— Viaţa legală e înăbuşitoare. Sunt eu totul pentru erimă. în einstea ei! 

Luă paharul şi-l goli dintr-o înghiţitură. 

Prea repede, se pare. Se îneeă — se îneeă rău. Faţa i se eonvulsionă, se 
înroşi. Găfâia — nu avea aer — apoi aluneeă de pe seaun şi paharul îi eăzu 
din mănă. 



Capitolul al cincilea 


I 

Lucrurile se petreeuseră atât de repede şi pe neaşteptate, îneât toţi îşi 
pierdură graiul. Stăteau uităndu-se prosteşte la trupul prăbuşit pe podea. 

Apoi, doetorul Armstrong sări şi se repezi spre eel eăzut, îngenunehind 
lângă el. 

Când se ridieă, avea privirea rătăeită. Vorbi în şoaptă, eu o voee joasă, 
îngrozită: 

— Doamne, Dumnezeule, e mort! 

Nu prieepeau. Pentru moment eel puţin. 

Mort? Mort? Aeest tânăr zeu nordie, în floarea sănătăţii şi a puterii! Pră¬ 
buşit într-o seeundă. Nu mor aşa bărbaţii tineri, sănătoşi, îneeându-se eu 
whisky şi sifon... 

Nu, nu puteau să prieeapă. 

Doetorul Armstrong eereetă faţa mortului. Mirosi buzele albăstrui, eris- 
pate. Apoi luă paharul din oare băuse Anthony Marston. 

— Mort? Vrei să spui eă s-a îneeat şi gata — a murit? întrebă generalul 
Maearthur. 

— Puteţi să-i spuneţi îneeat daeă vreţi. A murit prin asfixiere, asta e, 
preeiză medieul. 

Mirosi paharul. Muie un deget în restul de liehid din pahar şi îl puse 
foarte prudent pe vârful limbii. 

Expresia feţei i se sehimbă. 

— N-am erezut nieiodată eă eineva poate muri în felul ăsta, îneeăndu-se, 
spuse generalul Maearthur. 

— în tot timpul vieţii suntem la un pas de moarte, enunţă Emily Brent. 

Doetorul Armstrong se ridieă. Spuse bruse: 

— Nu, un om nu moare îneeăndu-se. Moartea lui Marston nu e eeea ee 
numim o moarte naturală. 

— Era... eeva... în whisky? întrebă Vera aproape în şoaptă. 

Armstrong aprobă din eap: 

— Da. Nu ştiu exaet ee anume. Totul pare să indiee eianura. Nu se simte 
mirosul speeifie de aeid prusie, e vorba probabil de eianură de potasiu. Are 
un efeet instantaneu. 

— Era eianură în pahar? întrebă eu voee metalieă judeeătorul. 

— Da. 

Doetorul se îndreptă spre masa unde se aflau băuturile. Luă dopul de la 
stiela de whisky, îl mirosi, îl puse pe limbă. Gustă pe urmă din sifon. Dădu 
din eap: 

— Astea n-au nimie. 

— Vrei să spui eă şi-ar fi pus singur eeva în pahar? întrebă Lombard. 

Armstrong îneuviinţă din eap, dar pe faţă i se putea eiti o eiudată expre¬ 
sie de nemulţumire: 

— Aşa se pare... 

— Sinueidere? Pare eam dubios, spuse Blore. 

— N-ai fi erezut nieiodată eă un om ea el s-ar putea omorî, murmură Ve¬ 
ra. Era aşa de viu! Se bueura atât de mult de viaţă! Când eobora dealul în 
maşină astă-seară, semăna — semăna eu — oh, nu pot să explic! 



Dar toţi ştiau ce voia să spună. 

Anthony Marston, în culmea tinereţii şi a bărbăţiei, părea o fiinţă nemu¬ 
ritoare. Şi acum, prăbuşit, zăcea jos pe podea. 

— Există altă posibilitate decăt sinuciderea? întrebă doctorul Armstrong. 

Toţi scuturară din cap — nu exista altă explicaţie. Băuturile erau nea¬ 
tinse. îl văzuseră cu toţii pe Anthony Marston ducăndu-se şi servindu-se sin¬ 
gur. Concluzia era că Anthony şi-a pus cu măna lui cianura în pahar. 

Şi totuşi — de ce s-ar fi sinucis Anthony Marston? 

Blore spuse gănditor: 

— Ştii, doctore, nu mi se pare lucru curat. N-aş fi crezut niciodată că 
Marston e omul care să se sinucidă. 

— Sunt cu totul de acord, spuse Armstrong. 


II 

Lucrurile rămaseră aici. Ce altceva s-ar mai fi putut spune? 

Armstrong şi cu Lombard duseră trupul inert al lui Anthony Marston în 
camera lui şi-l întinseră pe pat, acoperindu-1 cu un cearceaf. 

Cănd coborără din nou, îi găsiră pe ceilalţi stănd în picioare, în grup, şi 
tremurănd puţin, deşi noaptea nu era rece. 

— Ar fi mai bine să ne culcăm, propuse Emily Brent. E tărziu. 

Trecuse într-adevăr de miezul nopţii. Sugestia era înţeleaptă — şi totuşi 
ezitau — de parcă s-ar fi agăţat unul de altul, pentru mai multă siguranţă. 

— Da, trebuie să dormim puţin, admise judecătorul. 

— N-am străns încă... în sufragerie — spuse Rogers. 

— Lasă pe măine dimineaţă, i-o tăie scurt Lombard. 

— Soţia dumitale se simte mai bine? îl întrebă Armstrong. 

— Mă duc să văd, domnule. 

Se întoarse îndată: 

— Doarme liniştită. 

— Bine, zise doctorul, nu o mai deranja. 

— Nu, domnule. O să fac puţină ordine în sufragerie, o să văd dacă e în¬ 
chis peste tot şi pe urmă mă culc. 

Traversă holul spre sufragerie. 

Ceilalţi începură să urce scările, într-o procesiune înceată, nehotărătă. 

Dacă s-ar fi aflat într-o casă veche, de lemn, care să scărţăie, cu umbre 
întunecate, pereţi lambrisaţi, s-ar fi explicat simţămăntul straniu, de teamă, 
pe care-1 aveau cu toţii. Dar casa era însăşi personificarea modernismului. 

Nu avea colţuri întunecoase, nici panouri mobile — era scăldată în lumină 
electrică — totul era nou, strălucitor, sclipitor. Nu avea nimic ascuns, nimic 
tăinuit. Nimic nu sugera o atmosferă specială. 

Dar, intr-un fel, tocmai asta era cel mai înfricoşător... 

Pe palierul de sus îşi urară noapte bună. Fiecare intră la el în cameră şi 
fiecare, în mod automat, aproape inconştient, încuie uşa... 


III 

în camera-i plăcută, zugrăvită în culori pastel, judecătorul Wargrave se 
dezbrăcă şi se pregăti de culcare. 

Se găndea la Edward Seton. 



Şi-l amintea foarte bine. Părul, oehii albaştri, obieeiul de a te privi drept 
în faţă, eu un aer de sineeritate. Asta făeuse o impresie atăt de bună asupra 
juriului... 

Llewellyn, din partea aeuzării, o eam îneurease. Fusese prea vehement, 
îneerease să dovedeaseă prea mult. 

Pe de altă parte, Mattews — în ee priveşte apărarea, fusese bun. Argu¬ 
mentele lui — eonvingătoare. întrebările — extraordinare. Felul în eare şi-a 
mănuit elientul din boxă a fost de-a dreptul magistral. 

D Seton a ieşit eu bine din greaua îneereare a interogatoriului. Nu s-a 
emoţionat, niei n-a devenit prea violent. Juriul a fost impresionat. 

Lui Mattews i se păruse, poate, eă soarta proeesului fusese hotărătă. 

Judeeătorul întoarse eu grijă eeasul şi-l puse lăngă pat. 

îşi amintea exaet tot ee simţise stănd aeolo — aseultănd, luănd note, a- 
preeiind totul, înregistrănd eea mai mieă dovadă eare pleda împotriva prizo¬ 
nierului. 

îi plăeuse eazul ăsta! Coneluziile lui Mattews fuseseră grozave. Llewellyn, 
vorbind după el, nu reuşise să înlăture buna impresie pe eare o făeuse avoea- 
tul apărării... 

Şi atunei, a intervenit el eu eoneluziile... 

Foarte grijuliu, judeeătorul Wargrave îşi seoase dinţii falşi şi-i puse în- 
tr-un pahar eu apă. Buzele, întinse pănă atunei, îi eăzură înăuntru. Avea o 
gură erudă aeum, erudă şi prădalnieă. 

Mijindu-şi oehii, judeeătorul zămbi în sinea sa. 

I-o făeuse lui Seton! 

Gemănd puţin din prieina reumatismului, se ureă în pat şi stinse lumi¬ 
na. 


IV 

Jos, în sufragerie, Rogers era nedumerit. Se holba la figurinele de porţe¬ 
lan din mijloeul mesei. Mormăi: 

— Neeurată treabă! Aş fi putut jura eă erau zeee. 


V 

Generalul Maearthur se întoreea de pe o parte pe alta. 

Somnul nu voia să vină. 

în întunerie vedea mereu figura lui Arthur Riehmond. 

îi plăeuse Arthur — al naibii de mult îi plăeuse! Fusese mulţumit eă-i 
plaee şi lui Leslie. 

Leslie era atăt de eaprieioasă. Existau o mulţime de băieţi buni la eare 
Leslie se uita de sus şi zieea eă sunt prostănaei. "Prostănaei!" Chiar aşa. 

Dar pe Arthur Riehmond nu-1 găsise prostănae. Se înţeleseseră bine 
ehiar de la îneeput. Vorbeau împreună despre teatru, muzieă, filme. îl taehi- 
na, îl săeăia, se distra pe soeoteala lui. Iar el, Maearthur, era îneăntat la găn- 
dul eă Leslie îi arăta băiatului un interes aproape matern. 

Matern, într-adevăr! Ce prost fusese să uite eă Riehmond avea 28 de ani, 
iar Leslie 29. 

O iubise pe Leslie. O avea şi-aeum în minte. Faţa ei, ea o inimioară, oehii 
eenuşii, adănei, jueăuşi, şi părul eastaniu, buelat. O iubise pe Leslie şi avuse- 



se o încredere oarbă în ea. 

Departe, în Franţa — în îadul de-acolo — stătea găndîndu-se la ea, sco¬ 
tea mereu fotografia eî dîn buzunarul de sus al tunîcîî. 

Şî pe urmă — descoperirea. 

Se întămplase exact ca în romane. Leslîe greşîse plîcul. Le scrisese la a- 
măndoî, dar pusese scrisoarea pentru Rîchmond în plîcul adresat luî. Şî a- 
cum, după atăţîa anî, maî sîmte încă lovîtura — durerea... 

Doamne, căt l-a durut! 

...Şî povestea dura de cătăva vreme. Scrisoarea arăta clar. Week-end-urî! 
Ultima permisie a luî Rîchmond... 

Leslîe — Leslîe şî Arthur! 

Blestematul! Blestemată faţa luî zămbîtoare, felul luî de a răspunde vîoî 
"Da, domnule". Mincinos şî Ipocrit! Îî furase nevasta! 

Furia aceea rece, ucigătoare, se adunase încet. Reuşise să se poarte ca 
de obicei — să nu arate nîmîc. încercase să albă aceeaşi atitudine faţă de 
Rîchmond. Izbutise oare? Se pare că da. Rîchmond n-a bănuit. Dispoziţiile 
schimbătoare erau uşor de explicat acolo, unde nervii oamenilor sunt în per¬ 
manenţă gata să cedeze din cauza tensiunii. 

Numai tănărul Armltage se uitase la el cam curios de căteva ori. Un tine¬ 
rel, dar avea spirit de observaţie băiatul. 

Armltage bănuise poate — cănd a sosit clipa. 

L-a trimis pe Rîchmond în mod deliberat la moarte. Numai o minune l-ar 
fi putut salva. Minunea nu s-a întămplat. Da, la trimis pe Rîchmond la moar¬ 
te şl nu-1 părea rău. A fost destul de uşor. Greşeli se făceau tot timpul, ofiţerii 
fiind trimişi uneori Inutil la moarte. Totul era numai confuzie şl panică. Oa¬ 
menii ar fi putut spune pe urmă: "Bătrănul Macarthur s-a cam ramolit, a fă¬ 
cut gafe colosale, şl-a sacrificat căţlva dintre cel mal buni oameni." Nu puteau 
spune mal mult. 

Dar tănărul Armltage era altfel. Se uitase foarte ciudat la comandantul 
său. Ştiuse poate că Rîchmond a fost în mod deliberat trimis la moarte. 

(Să fi vorbit oare Armltage, după ce s-a terminat războiul?) 

Leslîe nu ştiuse nimic. Plănsese după Iubitul el (presupunea), dar pănă 
s-a întors el în Anglia se consolase. Nu l-a spus niciodată că ar fi aflat ceva. 
Trăiseră mal departe — numai că, de atunci părea, într-un fel, desprinsă din 
lumea asta. Şl peste trel-patru ani a făcut o dublă pneumonie şl a murit. 

Toate astea s-au întămplat de multă vreme. Să fie de atunci 15 sau 16 

ani? 

Se retrăsese din armată şl venise să trăiască în Devon — cumpărase un 
locşor aşa cum şl-a dorit totdeauna. Vecini simpatici — regiune frumoasă. 
Putea să văneze, să pescuiască. Duminicile se ducea la biserică. (Dar nu în 
ziua cănd se citea despre Davld, care îl trimitea pe Urlah în primele răndurl 
ale luptei. Nu putea să asculte. îl provoca un fel de jenă.) 

Toţi erau foarte prietenoşi. La început adică. Mal tărzlu, a avut slmţă- 
măntul neplăcut că oamenii îl vorbeau pe la spate. Parcă îl priveau altfel. Ca 
şl cum ar fi auzit ceva — nişte zvonuri mincinoase... 

(Armltage? Să fi vorbit Armltage?) 

începuse să evite oamenii — retrăgăndu-se în sine. E neplăcut să simţi 
că lumea vorbeşte pe seama ta. 

Dar e mult de atunci... La ce bun să se mal găndească? Leslîe pierise în 
negura vremii, şl Arthur Rîchmond la fel. Nimic din ceea ce se întămplase nu 
părea să mal albă vreo Importanţă. 

Şl totuşi, ducea o viaţă singuratică. începuse să-şl evite vechil tovarăşi 



de arme. 

(Daeă Armitage vorbise, ei trebuiau să ştie.) 

Şi aeum — în seara asta — o voee aseunsă proelamase sus şi tare poves¬ 
tea eea veehe, tăinuită în sufletul lui. 

Oare s-a purtat eum trebuie? A fost destul de tare? Trădase atăt eăt tre¬ 
buie — indignare, dezgust — sau se arătase derutat? Greu de spus. 

Cu siguranţă eă nimeni n-a putut lua în serios aeuzaţia. S-au spus o 
mulţime de alte prostii, tot aşa de trase de păr. Fata aeeea drăguţă — voeea o 
aeuzase eă a îneeat un eopil! Stupid! Vreun nebun eare azvărle în jur aeuza- 
ţii! 

Şi Emily Brent — nepoata bătrănului Tom Brent de la regiment. A aeuza- 
t-o şi pe ea de erimă! Orieine putea să vadă, ehiar şi numai privind-o în trea- 
eăt, eă era o femeie eăt se poate de pioasă — de felul eelora eare se înţeleg de 
minune eu preoţii. 

Totul părea al draeului de eiudat! Nebunie eurată şi nimie mai mult. 

îneă de eănd veniseră aiei — eănd a fost asta? Ei, la draeu: abia în după- 
amiaza treeută! Pare mult mai demult. 

Se găndi: "Mă întreb eănd o să seăpăm de aiei?" 

Măine, desigur, eănd va veni barea din sat. 

Curios, în elipa aeeea nu dorea prea mult să pleee de pe insulă... Iarăşi 
pe useat, iarăşi aeasă, iarăşi neeazuri şi supărări. Prin fereastra desehisă au¬ 
zea valurile spărgăndu-se de stănei — eeva mai tare deeăt la îneeputul serii. 

Şi văntul se înteţea. 

Se găndi: "Paşnie zgomot. Paşnie loe... O insulă are eeva bun... o dată a- 
juns aiei — nu poţi merge mai departe... ai ajuns la eapăt..." 

Şi deodată, ştiu că nu dorea să plece de pe insulă. 


VI 

Vera Claythorne, stătea în pat, trează, uităndu-se ţintă în tavan. 

Lampa de lăngă ea era aprinsă. îi era frieă de întunerie. 

Se găndea: 

"Hugo... Hugo... de ee te simt atăt de aproape astă-seară?... Undeva, 
foarte aproape... 

Unde o fi de fapt? Nu ştiu. N-am să ştiu nieiodată. S-a dus pur şi simplu 
— s-a dus din viaţa mea." 

Degeaba îneerea să nu se găndeaseă la Hugo. Era lăngă ea. Trebuia să se 
găndeaseă la el... să-şi aminteaseă... 

Cornwall... 

Stăneile negre, nisipul fin, galben. Doamna Hamilton, impozantă, simpa- 
tieă. Cyril, totdeauna răsfăţăndu-se, trăgănd-o de mănă. 

"Vreau să înot pănă la stâncă, domnişoară Claythorne. De ce nu pot să 
înot până la stâncă?" 

îşi ridiea privirea — întălnea oehii lui Hugo urmărind-o. 

Serile, după ee Cyril se eulea... 

"Nu vreţi să facem o plimbare, domnişoară Claythorne?" 

"Ba da, cred că ar fi bine." 

Plimbarea liniştită în jos spre plajă. Lumina lunii — aerul plăeut dinspre 
Atlantie. 

Şi deodată, braţele lui Hugo în jurul ei. 

"Te iubesc. Te iubesc. Ştii că te iubesc, Vera?" 



Da, ştia. 

(Sau credea eă ştie.) 

"Nu-ţipot cere să te măriţi cu mine. N-am un ban. Tot ce pot să fac e abia 
să mă întreţin pe mine. Ciudat, ştii, o dată timp de trei luni am sperat că o să 
fiu bogat. Cyril s-a născut abia la trei luni după ce a murit Maurice. Dacă ar fi 
fost o fată..." 

Daeă ar fi fost o fată, Hugo ar fi moştenit totul. Reeunoştea eă a fost de¬ 
zamăgit. 

"Nu mi-am făcut iluzii prea mari, desigur. Dar, a fost o lovitură. Ei, norocul 
e noroc! Cyril e un copil drăguţ. Mi-e tare drag." 

Aşa era, într-adevăr. Totdeauna gata să se joaee ori să-l distreze pe ne¬ 
poţel. Nu era ranehiunos din fire, Hugo. 

Nu s-ar fi putut spune eă Cyril era prea voinie. Un eopil debil — fără vi¬ 
goare, dintre aeeia eare nu ajung să se faeă mari... 

Şi pe urmă? 

"Domnişoară Claythome, de ce nu pot să înot până la stâncă?" 

O tot săeăia eu întrebarea. 

"E prea departe, Cyril." 

"Dar, domnişoară Claythome..." 

Vera se seulă. Se duse la măsuţa de toaletă şi înghiţi trei aspirine. 

Se găndi: 

"Ce bine ar fi să am eeva de dormit..." 

Apoi, după o vreme: 

"Daeă ar fi să-mi iau zilele, aş înghiţi o doză mai mare de veronal — sau 
eeva în genul ăsta — nu eianură!" 

Se eutremură amintindu-şi de faţa eonvulsionată, vănătă a lui Anthony 
Marston. 

Treeănd pe lăngă eămin, privi spre poezioara înrămată. 

Zece negri mititei au cinat sub luna nouă; 

Unul însă s-a-necat şi-au rămas doar nouă. 

"îngrozitor — exact ca astă-seară..." 

De ee dorise Anthony Marston să moară? 

Ea nu dorea să moară. 

Nu putea să-şi imagineze ee înseamnă să doreşti să mori... 

Moartea era pentru... eeilalţi oameni... 


Capitolul al şaselea 
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Doetorul Armstrong visa... 

Se făeuse foarte eald în sala de operaţie... 

Cu siguranţă eă temperatura era prea mare. Sudoarea îi şiroia pe faţă. 
Măinile îi erau umede. Şi trebuia să ţină bine bisturiul... 

Ce aseuţit era... 

Nu-i greu de omorăt eu un euţit ea ăsta. Dar chiar asta făcea... 

Corpul femeii părea altul. Fusese un eorp mare, greoi. Ăsta era slab, us- 
eăţiv. Şi faţa îi era aseunsă. 

Pe eine trebuia să ueidă? 



Nu-şi putea aminti. Dar trebuie să ştie! S-o întrebe pe soră? 

Sora îl observa. Nu, nu putea s-o întrebe. Era bănuitoare, îşi dădu sea¬ 
ma. 

Dar eine era pe masa de operaţie? 

N-ar fi trebuit să i se aeopere obrazul... 

Daeă ar putea măear să vadă faţa... 

Ah! era mai bine aşa. Un tănăr intern trăgea de batistă. 

Emily Brent, sigur. Emily Brent era aeeea pe eare trebuia s-o ueidă. Ce 
oehi răutăeioşi avea! îşi mişea buzele. Ce spunea? 

"în tot timpul vieţii, suntem la un pas de moarte..." 

Aeum rădea. "Nu, soră, nu pune batista la loe. Trebuie să văd. Trebuie 
să-i dau anestezieul. Unde-i eterul? Doar am adus eterul eu mine. Ce-ai făeut 
eu eterul? Chăteau Neuf du Pape? Da, e bun şi ăsta. 

la batista la o parte, soră. E Anthony Marston! 

Sigur! Am ştiut-o tot timpul! Are faţa vănătă şi eonvulsionată. Dar nu e 
mort — răde. Zău eă răde. Se zguduie masa de operaţie eu el. 

Atenţie, omule, ai grijă! Soră, ţine-1 bine... ţine-1 bine..." 

Cu o tresărire, doetorul Armstrong se trezi. Era dimineaţă. Soarele inun¬ 
da eamera. 

Şi eineva stătea apleeat deasupra lui — zgălţăindu-1. Era Rogers. Rogers, 
alb la faţă, bolborosind: "Dom' doetor, dom' doetor." 

Doetorul Armstrong se trezi de-a binelea. Se ridieă în eapul oaselor şi în¬ 
trebă speriat: 

— Ce este? 

— Nevastă-mea, dom' doetor. Nu pot s-o trezesc. Doamne, Dumnezeule! 
N-o pot faee să se trezeaseă. Şi... nu-mi plaee eum arată. 

Doetorul Armstrong era un om iute în mişeări. îşi puse halatul de easă şi 
îl urmă pe Rogers. 

Se apleeă peste patul în eare femeia stătea liniştită pe o parte. Apueă 
măna reee, îi ridieă pleoapa. 

După eăteva minute se îndreptă de spate şi se întoarse spre Rogers. 

— E... e? şopti Rogers. 

îşi umezi buzele useate eu limba. 

— Da, e moartă, preeiză Armstrong. 

Cehii i se opriră gănditori asupra omului din faţa lui. Apoi se îndreptară 
spre masa de lăngă pat, spre lavoar, pe urmă din nou la femeia eare dormea. 

— Ce a fost... inima, domnule doetor? întrebă Rogers. 

Doetorul Armstrong nu răspunse imediat. Apoi se interesă: 

— Cum o dueea eu sănătatea? 

— Suferea puţin de reumatism. 

— A tratat-o vreun doetor de eurănd? 

— Doetor? se holbă Rogers. N-am fost la un doetor de ani de zile... niei 
unul dintre noi. 

— N-ai niei un motiv să erezi eă suferea de inimă? 

— Nu, domnule doetor. N-am bănuit nieiodată nimie. 

— Dormea bine? 

De data asta oehii lui Rogers îi evitară pe-ai săi. Omul îşi împreună măi- 
nile, le răsuei, le întoarse stingherit. Şopti: 

— Nu dormea prea grozav... nu. 

— Lua eeva de dormit? întrebă doetorul. 

Mirat, Rogers se uită ţintă la el: 

— Să ia eeva? De dormit? Nu ştiu. Dar sunt sigur eă nu. 



Armstrong se duse la lavoar. Pe el erau eâteva stiele. Loţiune de par, la¬ 
vandă, un laxativ, glieerină eu apă de eastravete pentru măini, apă de gură, 
pastă de dinţi şi un boreănaş eu eremă. 

Rogers ajuta trăgănd sertarele de la toaletă. De aeolo treeură la dulap. 
Dar niei urmă de somnifere. 

Rogers spuse: 

— N-a luat nimie aseară, domnule, în afară de ee i-aţi dat dumneavoas¬ 
tră. .. 


II 

La ora nouă, eănd sună gongul pentru mieul dejun, îi găsi pe toţi aştep- 
tănd să fie poftiţi în sufragerie. 

Generalul Maearthur şi judeeătorul se plimbaseră afară pe terasă, 
sehimbănd din eănd în eănd eomentarii eu privire la situaţia politieă. 

Vera Claythorne şi Philip Lombard fuseseră pănă în vărful insulei, în 
spatele easei. Aeolo îl găsiră pe William Henry Blore, eare stătea şi se uita la 
ţărm. 

— Nu se vede îneă barea. O păndese, le spuse el. 

— Devonul e o regiune somnoroasă. Toate se fae de obieei mai tărziu, 
spuse Vera zămbind. 

Philip Lombard privea în eealaltă direeţie, în largul mării. Spuse deodată: 

— Ce eredeţi despre vreme? 

Uităndu-se la eer, Blore remareă: 

— Mie mi se pare eă se menţine frumoasă. 

Lombard seoase un fluierat. 

— O să se striee înainte de a se lăsa seara, fu el de părere. 

— Furtună, ziei? se miră Blore. 

De jos se auzi bătaia unui gong. Philip Lombard spuse: 

— Mieul dejun? Nu zie nu. 

Coborănd panta abruptă, Blore îi spuse lui Lombard eu o voee gănditoa- 
re: 

— Ştii... nu pot să înţeleg... de ee a vrut tănărul ăsta să-şi faeă seama! 
Toată noaptea m-a ehinuit găndul. 

Vera era eeva mai în faţă. Rămănănd puţin în urmă. Lombard spuse: 

— Ai altă teorie? 

— Mi-ar trebui eeva dovezi. Mai întăi un motiv. Era bogat, după eăt se 
pare... 

Emily Brent, eare toemai ieşea din salon în întămpinarea lor, întrebă: 

— Vine barea? 

— Nu îneă, răspunse Vera. 

Intrară în sufragerie. Pe bufet era un platou imens eu ouă prăjite eu 
slănină, eeai şi eafea. 

Rogers le ţinuse uşa desehisă ea să intre, apoi o înehisese pe dinafară. 

— Pare bolnav în dimineaţa asta, spuse Emily Brent. 

Doetorul Armstrong, eare stătea lăngă fereastră, îşi drese voeea: 

— Va trebui să-l seuzaţi... daeă nu e totul eum trebuie... Rogers a pregă¬ 
tit singur mieul dejun azi-dimineaţă. Doamna Rogers a... n-a putut să faeă 
faţă... în dimineaţa asta. 

— Ce s-a întămplat eu ea? întrebă domnişoara Brent. 

Doetorul Armstrong treeu peste întrebare: 



— Să mâncăm. Se răcesc ouăle. După asta, aş vrea să discut câteva lu¬ 
cruri cu dumneavoastră. 

îi ascultară sfatul. îşi umplură farfuriile, turnară ceai, cafea. Masa înce- 
pu. 

Căzuseră cu toţii de acord să nu discute nimic despre insulă. în schimb 
vorbeau, la întâmplare, despre diferite evenimente curente. Veşti din străină¬ 
tate, ştiri din viaţa sportivă, ultima reapariţie a monstrului de la Loch Ness. 

Apoi, după ce s-au strâns farfuriile, doctorul Armstrong îşi dădu puţin 
scaunul spre spate, îşi drese plin de importanţă glasul şi vorbi: 

— Am crezut mai potrivit să aştept ca să mâncaţi înainte de a vă spune o 
veste tristă. Doamna Rogers a murit în timpul somnului. 

Se auziră exclamaţii de surpriză şi groază. 

— E îngrozitor! Doi morţi pe insulă de când am sosit! exclamă Vera. 

Judecătorul Wargrave, cu ochii mijiţi, spuse cu vocea lui limpede şi pre¬ 
cisă: 

— Hm... interesant... şi care a fost cauza decesului? 

Armstrong dădu din umeri: 

— Imposibil de spus pentru moment. 

— E necesară o autopsie? 

— Fireşte, n-aş putea semna certificatul de deces. Nu am nici cea mai 
mică idee despre starea sănătăţii femeii. 

— Arăta foarte nervoasă. Iar aseară a avut un şoc. S-ar putea să fi fost 
un atac de cord, nu credeţi? spuse Vera. 

Doctorul Armstrong spuse sec: 

— Nu mai încape îndoială că inima a încetat să bată — dar problema es¬ 
te care a fost cauza. 

— Conştiinţa! 

Cuvântul izbucni limpede, dur, din gura Emily-ei Brent. 

Armstrong se întoarse spre ea: 

— Ce înţelegi prin asta, domnişoară Brent? 

Cu o expresie severă, Emily Brent vorbi: 

— Aţi auzit cu toţii. A fost acuzată că, împreună cu soţul ei, şi-a omorât 
cu premeditare fosta stăpână — o femeie în vârstă. 

— Şi dumneata crezi? 

— Cred că acuzaţia a fost întemeiată. Aţi văzut-o cu toţii aseară. Era 
complet dărâmată. A leşinat. Şocul produs în clipa când şi-a auzit dezvăluită 
mişelia a fost prea puternic. Pur şi simplu a murit de frică. 

Doctorul Armstrong dădu din cap cu îndoială: 

— E o teorie posibilă. Dar nu pot s-o adopt dacă nu ştiu nimic exact des¬ 
pre starea sănătăţii ei. Dacă exista o sensibilitate cardiacă... 

— Spune-i mai bine Mâna lui Dumnezeu, rosti calm Emily Brent. 

Fiecare părea zguduit. Blore începu, stingherit: 

— Cred că împingem lucrurile puţin cam departe, domnişoară Brent. 

Ochii începură să-i lucească. Uităndu-se la Blore, spuse ridicăndu-şi 
bărbia: 

— Vi se pare cu neputinţă ca un păcătos să fie lovit de Mâna Domnului? 
Mie nu! 

Judecătorul îşi mângâia bărbia. Murmură puţin cam ironic: 

— Dragă domnişoară, din experienţa mea cu răufăcătorii ştiu că Provi¬ 
denţa lasă opera de condamnare şi de pedepsire pe seama noastră, a murito¬ 
rilor — iar procesul este adesea plin de greutăţi. Nu există cărări bătute. 

Emily Brent ridică din umeri. 



Deodată, Blore întrebă: 

— Ce-a măneat şi ee-a băut aseară după ee s-a dus la euleare? 

— Nimie, răspunse Armstrong. 

— N-a luat nimie? O eeaşeă de eeai? O înghiţitură de apă? Pariez eă a 
băut o eeaşeă de eeai. Cam aşa obişnuiese toţi. 

— Rogers mă asigură eă n-a luat absolut nimie. 

— Ah! Bine, dar el este eel eare o spune. 

Tonul lui Blore era atăt de semnifieativ, îneăt doetorul se uită la el pă¬ 
trunzător. 

— Va să zieă, asta erezi dumneata? întrebă Philip Lombard. 

— Ei da, de ee nu? răspunse Blore agresiv. Am auzit eu toţii aeuzaţia de 
aseară. S-ar putea să fie baliverne — nebunie eurată. Dar s-ar putea să nu 
fie. Să presupunem pentru moment eă e adevărată. Rogers şi nevasta lui i-au 
făeut seama bătrănei doamne. Mai departe, ee urmează? Se simţeau foarte 
ferieiţi şi în siguranţă... 

— Nu, nu ered eă nevasta lui Rogers s-a simţit vreodată în siguranţă, îl 
întrerupse Vera eu glas seăzut. 

Pe Blore îl enervă întreruperea. 

"Ah, femeile astea!" spunea privirea lui. 

— Să zieem eă aşa e, reluă el. în oriee eaz, atăt eăt ştiau numai ei, nu e- 
xista niei un perieol. Şi deodată, aseară, un nebun de eare habar n-aveau, dă 
totul în vileag. Ce se întămplă? Femeia leşină — pieă jos. Aţi observat eum 
stătea bărbat-su lăngă ea în timp ee-şi revenea. Nu era deloe grijă de soţ! Niei 
pe departe! Era ea o pisieă pe eărămizi fierbinţi. Seos din minţi, de teamă ea 
ea să nu mărturiseaseă. Aşa văd eu luerurile. Au făptuit un omor şi l-au mu- 
şamalizat. Dar daeă totul îneepe să fie dezgropat, ee-o să se întămple? Mai 
mult ea sigur eă femeia o să dea totul de gol. N-are eurajul să reziste şi să ne¬ 
ge eu neruşinare. Reprezintă un perieol viu pentru bărbatul ei, asta e! Cu el, 
e totul în regulă. Poate să mintă fără să elipeaseă — dar nu poate fi sigur de 
ea! Iar daeă ea nu rezistă, eapul lui e în perieol! Aşa eă îi streeoară eeva într-o 
eeaşeă de eeai şi se asigură eă i-a înehis gura pentru totdeauna. 

— Nu era niei o eeaşeă goală lăngă pat — nu era absolut nimie. M-am 
uitat, spuse rar Armstrong. 

— Sigur eă nu era! pufni Blore. Primul lueru pe eare l-a făeut după ee i-a 
dat să bea, a fost să ia eeaşea şi farfurioara şi să spele totul eu grijă. 

Se făeu o pauză. Apoi generalul Maearthur spuse eu îndoială: 

— S-ar putea. Dar îmi vine greu să ered eă un bărbat poate să faeă as¬ 
ta... neveste-si. 

Blore răse seurt: 

— Cănd e eapul lui în joe, niei un bărbat nu se mai găndeşte la senti¬ 
ment. 

Din nou, tăeere. înainte ea eineva să îneeapă să vorbeaseă, uşa se des- 
ehise şi intră Rogers. 

— Mai doriţi eeva? întrebă el uităndu-se la fieeare. 

Judeeătorul Wargrave se mişeă puţin. întrebă: 

— La ee oră vine de obieei barea eu motor? 

— între şapte şi opt, domnule. Căteodată mai întărzie un pie peste opt. 
Nu ştiu ee poate să faeă Fred Narraeott în dimineaţa asta. Cănd e bolnav, îşi 
trimite fratele. 

— Căt e eeasul aeum? se interesă Philip Lombard. 

— Zeee fără zeee, domnule. 

Lombard îşi ridieă sprăneenele. Dădu îneet din eap pentru sine. 



Rogers rămase în aşteptare. 

Generalul Maearthur îneepu deodată: 

— Ne-a părut rău eănd am auzit despre nevasta dumitale, Rogers. Doe- 
torul toemai ne-a spus. 

Rogers se înelină. 

— Da, domnule. Mulţumese, domnule. 

Luă platoul gol şi ieşi din eameră. 

Din nou se lăsă tăeerea. 


III 

Afară, pe terasă, Philip Lombard îneepu: 

— în legătură eu barea asta eu motor... 

Blore se uită la el. Dădu din eap: 

— Ştiu la ee te găndeşti, domnule Lombard. Mi-am pus şi eu aeeeaşi în¬ 
trebare. Barea ar fi trebuit să fie aiei de aproape două ore. Şi totuşi nu a so¬ 
sit. De ee? 

— Ai găsit răspunsul? întrebă Lombard. 

— Nu-i o întămplare — iată părerea mea. E în legătură eu toată povestea 
asta. Toate se leagă între ele. 

— Crezi eă n-o să mai vină? 

în spatele lor se auzi o voee — iritată şi nerăbdătoare: 

— Barea n-o să vină. 

Blore îşi întoarse puţin umerii largi şi se uită gănditor la eel eare vorbise: 

— Niei dumneata nu erezi eă o să vină, generale? 

Generalul Maearthur spuse tăios: 

— Sigur eă n-o să vină. Barea eu motor ne trebuie ea să ne dueă de pe 
insulă. Dar nu vom părăsi insula... Niei unul dintre noi nu va pleea vreodată... 
E sfârşitul, înţelegeţi — sfârşitul... 

Ezită, apoi spuse pe un ton eoborăt, straniu: 

— E paeea... paeea adevărată. Să ajungi la eapăt... să nu mai trebuiaseă 
să mergi mai departe... Da, paeea... 

Se întoarse bruse şi se îndepărtă. întâi de-a lungul terasei, apoi în jos, 
pe panta spre mare — spre eolţul insulei unde stăneile răzleţe intrau în apă. 

Umbla puţin şovăielnie: ea un om numai pe jumătate treaz. 

— Uite îneă un aiurit! spuse Blore. Se pare eă până la urmă tot grupul o 
s-o apuee pe ealea asta. 

— Dumneata, Blore, în niei un eaz! zise Lombard. 

— E eam greu să-mi pierd minţile, râse fostul inspeetor şi adăugă see: 
Dar ered eă niei dumneata n-o s-o apuei pe ealea asta, domnule Lombard. 

— Mă simt foarte întreg la minte pentru moment, mulţumese, îi răspun¬ 
se Philip Lombard. 


IV 

Doetorul Armstrong ieşi pe terasă. Stătu aeolo, ezitând. La stânga erau 
Blore şi Lombard. La dreapta Wargrave, eu eapul pleeat, umbla eu paşi rari în 
sus şi în jos. 

După o elipă de şovăială, se întoarse eătre aeesta din urmă. 

Dar în aeeeaşi elipă Rogers ieşi repede din easă şi se apropie de el: 



— Aş putea să vă spun ceva, domnule, vă rog? 

Armstrong se întoarse. Tresări cănd îl văzu pe Rogers. Era agitat, măinile 
îi tremurau, avea obrazul verzui-cenuşiu. 

Schimbarea era atăt de mare faţă de calmul său de acum căteva clipe, 
încăt Armstrong rămase uluit. 

— Vă rog, domnule, aş vrea să vă spun ceva, dacă se poate. înăuntru, 
domnule. 

Doctorul se întoarse şi intră din nou în casă, împreună cu majordomul 
înspăimăntat. 

— Ce s-a întămplat, omule? Vino-ţi în fire. 

— Aici, domnule, veniţi înăuntru. 

Deschise uşa de la sufragerie. Doctorul intră. Rogers îl urmă şi închise 
uşa după el. 

— Ei, spuse Armstrong, ce este? 

Rogers tremura şi înghiţea într-una în sec. 

— Se petrec lucruri, domnule, pe care nu le înţeleg, izbucni el. 

— Lucruri? Ce lucruri? întrebă Armstrong. 

— O să mă credeţi nebun, domnule... O să spuneţi că nu e nimic... Dar 
trebuie să fie o explicaţie, domnule. Trebuie! Pentru că nu are nici un sens... 

— Ei, omule, spune-mi despre ce e vorba. Nu mai vorbi în şarade. 

Rogers înghiţi iar: 

— Despre figurinele acelea mici, domnule. Din mijlocul mesei... 

Figurinele mici de porţelan. Erau zece cu toatele, domnule, zece, pot s-o jur. 

— Da, zece. Le-am numărat aseară la cină, se declară de acord 
Armstrong. 

Rogers se apropie de el: 

— Exact, domnule. Aseară, cănd străngeam masa, n-am mai văzut decăt 
nouă, domnule. Mi s-a părut tare ciudat. Dar n-am zis nimic. Şi acum, dom¬ 
nule, cănd am venit să fac curat — vă rog, uitaţi-vă cu ochii dumneavoastră 
dacă nu mă credeţi. Sunt numai opt, domnule! Numai opt! E nemaipomenit, 
nu-i aşa? Numai opt... 


Capitolul al şaptelea 
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După micul dejun, Emily Brent îi propusese Verei Claythorne să meargă 
din nou pănă în punctul cel mai înalt al insulei şi să păndească dacă nu vine 
barca. Vera se declară de acord. 

Văntul se înteţise. Creste mici, albe, apăreau pe mare. în larg nu se ve¬ 
deau bărci de pescuit — şi nici urmă de barcă cu motor. 

Satul Sticklehaven nu se vedea, numai dealul care-1 mărginea; o stăncă 
roşcată ţăşnită în afară ascundea golfuleţul propriu-zis. 

— Omul care ne-a adus ieri părea un om serios, spuse Emily Brent. E 
foarte ciudat într-adevăr că întărzie aşa de mult în dimineaţa asta. 

Vera nu spuse nimic. încerca să-şi înfrăngă un crescănd simţămănt de 
panică. 

"Păstrează-ţi săngele rece, îşi spuse mănioasă. Frica nu-i în firea ta. Ai 
avut totdeauna nervii foarte buni." 

Apoi, cu voce tare: 



— Aş vrea să vină. Eu... doresc să plec. 

— Nu mă îndoiesc că o dorim cu toţii, spuse Emily Brent pe un ton sec. 

— Totul e atăt de extraordinar... pare fără nici o noimă, zise Vera. 

Femeia în vărstă, de lăngă ea, spuse cu vioiciune: 

— Mi-e grozav de ciudă pe mine că m-am lăsat dusă atăt de uşor. 
Scrisoarea aceea e de-a dreptul absurdă, dacă o cercetezi bine. Dar cănd am 
primit-o, n-am avut nici un fel de îndoieli — nici una. 

— îmi închipui, murmură mecanic Vera. 

— Am procedat toţi ca nişte naivi, spuse Emily Brent. 

Vera respiră adănc, înfiorată. 

— Credeţi cu adevărat... ce-aţi spus la masă? întrebă ea. 

— Fii ceva mai precisă, draga mea. La ce anume te referi? 

Vera spuse pe un ton aproape şoptit: 

— Credeţi într-adevăr că Rogers şi soţia lui i-au făcut seama acelei 
doamne bătrăne? 

Emily Brent se uită gănditoare spre mare. Apoi spuse: 

— Personal, sunt aproape sigură. Dumneata ce crezi? 

— Nu ştiu ce să cred. 

— Totul vine în sprijinul acestei idei. Felul cum a leşinat. Iar bărbatul a 
scăpat tava cu cafele, nu uita. Apoi, felul cum a povestit — nu suna veridic. 
Oh, da, mă tem că au făcut-o! 

Vera spuse: 

— Arăta... de parcă i-ar fi fost frică şi de umbra ei! N-am văzut niciodată 
o femeie care să pară atăt de îngrozită... cred că o obseda... 

Domnişoara Brent murmură: 

— Mi-amintesc de un text care atărna în camera mea de copil. Fii sigur 
că păcatul te va găsi. E foarte adevărat... Fii sigur că păcatul te va găsi. 

Vera se clătină. 

— Dar, domnişoară Brent... domnişoară Brent... în cazul acesta... 

— Da, draga mea... 

— Ceilalţi? Atunci ceilalţi?... 

— Nu prea te înţeleg. 

— Toate celelalte acuzaţii... au fost adevărate? Dacă. e adevărat despre 
Rogers...? Se opri, incapabilă să-şi exprime clar găndul care-i umbla prin cap 

Fruntea Emily-ei Brent, care se încruntase, se lumină: 

— A, înţeleg. Păi, uite-1 pe acest domn Lombard. Singur recunoaşte că a 
lăsat să moară douăzeci de oameni. 

— Nu erau decăt nişte băştinaşi... 

— Albi sau negri — toţi sunt fraţii noştri, spuse tăios Emily Brent. 

"Fraţii noştri negri — fraţii noştri negri, se găndi Vera. Ah, îmi vine să 
răd. Sunt isterică. Nu mai sunt eu însămi..." 

Emily Brent continuă pe gănduri: 

— Desigur, unele acuzaţii erau exagerate şi chiar ridicole. împotriva ju¬ 
decătorului, de exemplu, care nu-şi făcea decăt datoria de judecător. Şi a o- 
mului care a lucrat la Scotland Yard. Sau în cazul meu. 

Făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Fireşte, aseară, ţinănd seama de împrejurări, nu puteam să spun ni¬ 
mic. Nu era un subiect de discutat de faţă cu bărbaţii. 

— Nu? 

Vera asculta cu interes. Domnişoara Brent continuă calmă: 

— Beatrice Taylor a fost la mine în slujbă. Nu era o fată cuminte — dar 
asta am descoperit prea tărziu. M-am lăsat dusă de nas. Avea purtări frurnoa 



se, era foarte eurată şi binevoitoare. Eram mulţumită de ea. Bineînţeles, totul 
fiind doar eea mai eurată ipoerizie! Era o fată uşuratieă, fără niei un fel de 
morală. Dezgustător! A treeut eătva timp pănă să aflu eă era, aşa eum spun 
ei, "la neeaz". Făeu o pauză, iar nasul delieat i se înereţi de dezgust. A fost o 
mare lovitură pentru mine. Părinţii ei erau oameni eumseeade, eare o ereseu- 
seră foarte sever. Sunt bueuroasă să spun eă nu i-au iertat purtarea. 

— Ce s-a întămplat? întrebă Vera uităndu-se ţintă la domnişoara Brent. 

— Fireşte eă n-am mai ţinut-o un eeas sub aeoperişul meu. Nimeni nu 
va putea spune vreodată eă am treeut eu vederea o purtare imorală. 

— Ce s-a întămplat... eu ea? Voeea Verei era răguşită. 

— O ereatură nenoroeită! Nu i-a fost de ajuns un singur păeat de eonşti- 
inţă — a făptuit altul şi mai grav. Şi-a luat viaţa. 

— S-a omorăt? şopti Vera îngrozită. 

— Da, s-a aruneat în rău. 

Vera se eutremură, uităndu-se faseinată la profilul ealm al domnişoarei 
Brent. Spuse: 

— Ce-aţi simţit eănd aţi aflat ee-a făeut? Nu v-a părut rău? Nu v-aţi re¬ 
proşat atitudinea? 

Emily Brent se ridieă drept în sus: 

— Eu? N-aveam nimie să-mi reproşez. 

— Dar daeă... asprimea dumneavoastră a împins-o la asta? 

— Propriile-i aeţiuni — păeatul ei — asta a împins-o, spuse hotărătă E- 
mily Brent. Daeă s-ar fi purtat ea o tănără modestă, euviineioasă, nu s-ar fi 
întămplat nimie. 

îşi întoarse faţa spre Vera. Nu exista niei reproş, niei stinghereală în o- 
ehii aeeia: erau aspri şi siguri de dreptatea lor. Emily Brent stătea pe eulmea 
Insulei Negrului, învăluită în propria-i armură de virtute. 

Fata asta bătrănă, mieuţă — nu-i mai părea ridieolă Verei. 

Deodată i se păru înfrieoşătoare. 


II 

Doetorul Armstrong ieşi din sufragerie şi veni din nou pe terasă. Judeeă- 
torul stătea aeum pe seaun, privind liniştit departe spre mare. 

Lombard şi Blore erau în stănga, şi fumau în tăeere. 

Ca şi înainte, doetorul ezită o elipă. îşi opri oehii asupra judeeătorului 
Wargrave. Voia să se eonsulte eu eineva. Cunoştea mintea logieă, pătrunză¬ 
toare a judeeătorului. Dar şovăia totuşi. Wargrave putea să aibă o minte per- 
spieaee, dar era un om în vărstă. Armstrong simţea eă în aeeastă împrejurare 
e nevoie de un om de aeţiune. 

Se hotărî: 

— Lombard, pot să-ţi vorbese o elipă? 

Philip tresări: 

— Desigur. 

Cei doi bărbaţi părăsiră terasa. Coborără îneet panta, în jos spre mare. 
Cănd nu mai puteau fi auziţi, Armstrong zise: 

— Aş vrea să-mi aeorzi o eonsultaţie. 

Lombard ridieă sprăneenele: 

— Dragă prietene, n-am niei un fel de eunoştinţe medieale. 

— Nu, nu, mă refeream la situaţia generală. 

— Oh, asta-i alteeva! 



Armstrong întrebă: 

— Spune sineer, ee erezi despre situaţie? 

Lombard refleetă o elipă. Pe urmă spuse: 

— E destul de pasionantă, nu-i aşa? 

— Care este părerea dumitale despre femeia aeeea? Aeeepţi teoria lui 
Blore? 

Philip pufăi din ţigară, apoi spuse: 

— E perfeet plauzibilă — luată singură. 

— Exaet. 

în glasul lui Armstrong se simţea uşurarea. Philip Lombard nu era un 
prost. îl auzi eontinuănd: 

— Adieă, aeeeptănd premisa eă soţii Rogers au făptuit eu sueees o erimă 
la vremea aeeea. Şi nu văd de ee n-ar fi seăpat de pedeapsă. Ce erezi eă au 
făeut exaet? Au otrăvit-o pe bătrănă? 

Armstrong spuse rar: 

— S-ar putea să fie mai simplu deeăt erezi. L-am întrebat azi-dimineaţă 
pe Rogers de ee suferea aeeastă domnişoară Brady. Răspunsul lui a fost edifi- 
eator. Nu e nevoie să intru în detalii medieale, dar într-o anumită formă a 
maladiei eardiaee se foloseşte amylnitrita. Cănd se produee un atae, se sparge 
o fiolă (de amylnitrită) şi i se dă să inhaleze. Daeă amylnitrita nu se adminis¬ 
trează — ei bine, eonseeinţele ar putea fi fatale. 

— Ce simplu, spuse gănditor Philip Lombard. Trebuie să fi fost destul de 
tentant. 

Doetorul se deelară de aeord: 

— Da, nimie mai uşor. Nu trebuia să faei rost de arsenie şi să-l adminis¬ 
trezi — nimie de făeut deeăt să nu-i dai medieamentul. Iar Rogers s-a grăbit 
după aeeea să adueă în toiul nopţii doetorul şi amăndoi eredeau eă nimeni 
n-o să ştie vreodată eeva. 

— Şi ehiar daeă ar şti eineva, tot nu s-ar putea dovedi nieiodată nimie 
împotriva lor, adăugă Philip Lombard. Se îneruntă deodată: Desigur asta ex- 
plieă multe. 

— lartă-mă, nu înţeleg, spuse Armstrong nedumerit. 

— Vreau să spun... eă explieă Insula Negrului. Sunt erime eare nu pot fi 
imputate făptuitorilor. la-i pe soţii Rogers, de exemplu. Sau un alt exemplu, 
bătrănul Wargrave — eare şi-a eomis erima în eadrul striet al legii. 

— Crezi povestea asta? întrebă Armstrong. 

— Da, o ered, zămbi Philip Lombard. Wargrave l-a ueis în toată regula pe 
Edward Seton, l-a ueis la fel de sigur ea şi eum i-ar fi înfipt pumnalul în 
piept! Dar a fost destul de deştept s-o faeă din seaunul de judeeător, eu peru- 
eă şi robă. Aşa eă, în mod obişnuit, nu-i poţi reproşa miea lui erimă. 

Un gănd treeu deodată ea un fulger prin mintea lui Armstrong: 

"Crimă la spital. Crimă pe masa de operaţie. în siguranţă — da, în perfec¬ 
tă siguranţă!" 

— ...De aiei — domnul Owen; de aiei — Insula Negrului, spunea Lom¬ 
bard. 

Armstrong trase adăne aer în piept. 

— Ajungem şi la asta. Dar seopul adevărat pentru eare am fost adunaţi 
toţi aiei? 

— Dumneata ee erezi? întrebă Philip Lombard. 

Armstrong îneepu să vorbeaseă preeipitat: 

— Să ne întoareem o elipă la moartea aeestei femei. Care sunt teoriile 
posibile? Rogers a omorăt-o fiindeă i-a fost teamă eă o să-l dea de gol. A doua 



posibilitate: şi-a pierdut eurajul şi a găsit singură o ieşire. 

— Sinueidere? întrebă Lombard. 

— Nu eşti de părere? 

— Da, ar fi putut să fie... da... dacă n-ar fi fost moartea lui Marston. Două 
sinueideri în 12 ore e puţin eam prea greu de înghiţit. Şi daeă-mi spui eă An- 
thony Marston, un taur tănăr fără nervi şi ereier, s-a înfrieoşat pentru eă a 
omorăt nişte eopii şi în mod deliberat şi-a luat zilele, ei bine, nu pot deeăt să 
răd! Şi ehiar aşa — de unde a făeut rost de otravă? După eăte am auzit eu, 
eianura de potasiu nu e un lueru pe eare îl porţi în buzunarul de la vestă. 

Dar asta e meseria dumitale. 

— Niei un om în toate minţile nu ţine la el eianură de potasiu, spuse 
Armstrong. Doar daeă are de gănd să prindă un roi de viespi. 

— Grădinarul zelos sau moşierul, adieă? în niei un eaz Anthony Mars¬ 
ton. Mi se pare eă eianura asta are nevoie de puţină explieaţie. Ori Anthony 
Marston avea intenţia să-şi faeă seama înainte de a veni aiei şi atunei a venit 
pregătit... ori... 

— Ori? Glasul lui Armstrong suna nerăbdător. 

Philip Lombard rănji : 

— De ee mă faei s-o spun eu, eănd îţi stă pe limbă? Anthony Marston a 
fost ucis, fără nici o îndoială. 


III 

Doetorul Armstrong respiră adăne: 

— Şi nevasta lui Rogers? 

Lombard spuse rar: 

— Aş putea erede (eu greu, e-adevărat) în sinueiderea lui Anthony Mars¬ 
ton daeă n-ar fi nevasta lui Rogers. Aş putea erede (uşor) în sinueiderea ne¬ 
vestei lui Rogers daeă n-ar fi Anthony Marston. Pot erede eă Rogers i-a făeut 
de petreeanie neveste-si — daeă n-ar fi moartea neaşteptată a lui Marston. 
Dar eeea ee ne trebuie e o teorie în stare să expliee eele două morţi — eare 
s-au sueeedat aşa de rapid. 

— Aş putea să-ţi dau, poate, un ajutor în elaborarea unei teorii, spuse 
Armstrong. 

Şi repetă ee relatase Rogers despre dispariţia eelor două figurine de por¬ 
ţelan. 

Lombard murmură: 

— Da, nişte negri miei de porţelan... Erau preeis zeee, aseară la masă. Şi 
aeum, ziei eă sunt opt? 

Doetorul Armstrong reeită: 

Zeee negri mititei au einat sub luna nouă; 

Unul însă s-a-neeat şi-au rămas doar nouă. 

Nouă negri mititei au stat noaptea după trei; 

Unul s-a-ntreeut eu somnul şi-au rămar doar opt din ei. 

Cei doi se priviră. Philip Lombard rănji şi aruneă ţigara: 

— Prea se potriveşte al naibii de bine, ea să poată fi o eoineidenţă! An¬ 
thony Marston moare asfixiat, sau îneeăndu-se, seara treeută, după eină, iar 
madam Rogers s-a întreeut eu somnul. 



— Şi atunci? spuse Armstrong. 

Lombard îi luă vorba: 

— Ei, atunci, încă un soi de negru. Negrul care şi-a băgat coada. Dom¬ 
nul X! Domnul Owen! U. N. Owen! Un necunoscut nebun în libertate! 

— Ah! Armstrong respiră uşurat. Va să zică, eşti de acord. Dar îţi dai 
seama ce rezultă din toate astea? Rogers a jurat că nu mai e nimeni în afară 
de noi, el, şi nevastă-sa pe insulă. 

— Rogers greşeşte! Sau poate... minte! 

Armstrong dădu din cap: 

— Nu cred că minte. Omul e îngrozit. E scos din minţi de frică. 

Philip Lombard fu de acord: 

— N-a venit nici o barcă în dimineaţa asta. Se potriveşte exact. Micile a- 
ranjamente ale domnului Owen ies din nou la iveală. Insula Negrului urmea¬ 
ză să fie izolată pănă ce domnul Owen îşi va isprăvi treaba. 

Armstrong se îngălbenise. 

— îţi dai seama că... omul trebuie să fie un maniac furios! 

Philip Lombard vorbi cu un sunet nou în glas: 

— Un singur lucru l-a uitat, domnul Owen. 

— Care? 

— Insula asta nu e decăt o stăncă goală. Ne va trebui puţin timp ca s-o 
cercetăm. în curănd o să-i dăm de urmă domnului U. N. Owen. 

— Cred că e un lucru periculos, spuse doctorul Armstrong, înfierbăntăn- 
du-se. 

— Periculos? răse Philip Lombard. Cui i-e frică de lupul cel mare şi rău? 
Eu voi fi periculos cănd am să pun măna pe el! 

— Ar fi bine să-l luăm şi pe Blore să ne ajute. Cred că e bun la nevoie. 
Femeilor mai bine să nu le spunem nimic. Căt despre ceilalţi, generalul e un 
ramolit, iar specialitatea bătrănului Wargrave este inactivitatea. Putem face 
treaba doar noi trei. 


Capitolul al optulea 

I 

Pe Blore l-au convins uşor. A fost imediat de acord cu argumentele lor. 

— Ceea ce mi-aţi spus despre figurinele alea de porţelan schimbă totul. 
Ce nebun de legat! Mai e însă ceva. Nu credeţi că Owen o fi avut ideea să facă 
această treabă printr-un locţiitor, ca să zic aşa? 

— Explică-te, omule. 

— Uite ce vreau să spun. După tărăboiul de aseară, tănărul Marston se 
sperie şi se otrăveşte. Iar Rogers se sperie şi el şi îi face seama neveste-si. To¬ 
tul în conformitate cu planul lui U.N.O. 

Armstrong clătină capul a îndoială. Nu trebuia uitată cianura. 

Blore îi dădu imediat dreptate: 

— Da, am uitat de cianură. Nu e ceva pe care să-l porţi în mod obişnuit 
cu tine. Dar cum a ajuns în paharul lui? 

— M-am găndit la asta, spuse Lombard. Marston a băut de căteva ori a- 
seară. în intervalul de timp dintre ultimul pahar şi cel dinainte, a fost o pauză 
cam mare. în acest timp, paharul a rămas pe una din mese. Cred — deşi nu 
sunt sigur — că se afla pe măsuţa de lăngă fereastră. Fereastra era deschisă. 



Cineva ar fi putut să verse eianură în pahar. 

— Fără ea niei unul dintre noi să vadă? spuse neînerezător Blore. 

— Păi, eram eu toţii preoeupaţi de alteeva, spuse Lombard see. 

— E adevărat, vorbi rar Armstrong. Ne ataease pe toţi. Ne frămăntam, ne 
agitam prin eameră. Diseutam indignaţi, preoeupaţi de problemele noastre. 
Cred eă eineva putea s-o faeă... 

Blore ridieă din umeri. 

— Fapt este eă a făeut-o! Ei, şi aeum, domnilor, să pornim. N-are ni¬ 
meni, din întămplare, un revolver? 

— Am eu, spuse Lombard şi îşi lovi buzunarul. 

Blore făeu oehii mari. Spuse pe un ton prea făeut ea să fie natural: 

— Totdeauna îl porţi eu dumneata? 

— Aproape totdeauna. Am fost în eăteva situaţii grele. 

— Oh, spuse Blore şi adăugă: Ei bine, probabil eă n-ai fost nieiodată în- 
tr-o situaţie mai grea deeăt aeum. Daeă pe insula asta se aseunde nu nebun, 
probabil eă are un întreg arsenal eu el ea să nu vorbim de euţit sau de pum¬ 
nale. 

Armstrong tuşi: 

— S-ar putea să greşeşti aiei, Blore. Mulţi nebuni ueigaşi sunt nişte oa¬ 
meni foarte liniştiţi şi la loeul lor. Oameni ehiar plăeuţi. 

— Nu ered ea ăsta să fie aşa, doetore Armstrong, spuse Blore. 


II 

Cei trei bărbaţi porniră în reeunoaştere pe insulă. 

Treaba se dovedi neaşteptat de simplă. La nord-vest, înspre eoastă, stăn- 
eile eoborau netede drept în mare, într-o pantă abruptă. 

Pe insulă nu se vedeau pomi şi erau doar eăteva tufişuri. Cei trei bărbaţi 
explorau terenul atent şi metodie, în sus şi în jos, eioeănind stăneile, din 
punetul eel mai înalt pănă la marginea apei, eereetănd eu grijă oriee fisură în 
vreo stăneă, pe unde s-ar fi putut intra într-o peşteră. Dar nu existau peşteri. 
Mergănd pe ţărm, ajunseră în eele din urmă la loeul unde generalul Maear- 
thur şedea şi privea întinderea sărată. Era multă paee aiei, eu elipoeitul valu¬ 
rilor eare se spărgeau de stănei. Bătrănul stătea foarte drept, eu oehii aţintiţi 
în depărtare. 

Nu dădu niei o atenţie exploratorilor eănd aeeştia se apropiară. Pănă la 
urmă, eei trei se simţiră puţin stingheriţi. 

"Nu e normal... pareă ar fi în transă sau aşa eeva", găndi Blore. 

îşi drese glasul şi spuse pe un ton eu eare îneerei să legi o eonversaţie: 

— V-aţi găsit un loe drăguţ, liniştit, domnule. 

Generalul se îneruntă. Aruneă repede o privire peste umăr şi spuse: 

— Avem atăt de puţin timp... atăt de puţin. Trebuie să insist ea să nu 
mă deranjeze nimeni. 

Blore spuse binevoitor: 

— Nu vă vom deranja. Nu faeem deeăt turul insulei, ea să zieem aşa. Ne 
întrebam, ştiţi, daeă nu se poate aseunde eineva pe aiei. 

Generalul se îneruntă: 

— Nu înţelegeţi nimie... nu înţelegeţi deloe. Vă rog să pleeaţi. 

Blore se retrase. Cănd îi ajunse pe eeilalţi doi, le spuse: 

— E nebun... n-are rost să vorbim eu el. 

— Ce spunea? întrebă Lombard puţin eurios. 



Blore dădu din umeri: 

— Ceva despre lipsa de timp... şi eă nu vrea să fie deranjat. 
Doetorul Armstrong se îneruntă. Murmură: 

— Mă întreb... 


III 

Cereetarea insulei era praetie terminată. Cei trei se afiau în punetul eel 
mai înalt şi priveau spre ţărm. Nu se vedeau bărei în larg. Văntul se înteţea. 

— Nu văd niei o bareă de peseuit, spuse Lombard, Şi vine furtuna. Ce 
păeat eă nu se poate vedea satul de aiei! Am putea semnaliza sau faee eeva... 

— Am putea aprinde un foe la noapte, spuse Blore. 

— Nenoroeirea e eă totul a fost probabil prevăzut, se îneruntă Lombard. 

— Cum adieă? 

— De unde să ştiu? O glumă, poate. în tot eazul, suntem izolaţi aiei, şi 
probabil eă nu vor fi luate în seamă niei semnalele. S-ar putea ea sătenilor să 
li se fi spus eă e un rămăşag în joe. Vreo istorie din asta prosteaseă, în oriee 
eaz. 

— Şi erezi eă vor înghiţi asemenea snoavă? îşi exprimă Blore îndoiala. 

Lombard spuse pe un ton see: 

— E mai uşor de erezut deeăt adevărul. Daeă li s-ar fi spus sătenilor eă 
insula va fi izolată pănă ee neeunoseutul domn Owen îşi va omorî în linişte 
toţi invitaţii — erezi eă ar erede? 

— Sunt momente eănd nu pot s-o ered niei eu însumi, vorbi doetorul 
Armstrong. Şi totuşi... 

Philip Lombard, arătăndu-şi într-un rănjet dinţii, spuse: 

— Şi totuşi... Asta e! I-ai spus pe nume, doetore! 

Blore privea jos în apă. 

— Presupun eă nu s-ar putea eăţăra nimeni pănă aiei. 

Armstrong elătină din eap. 

— Mă îndoiese. E tare abrupt. Unde s-ar putea aseunde? 

— S-ar putea să fie o seobitură în stăneă. Daeă am avea aeum o bareă, 
am putea îneonjura insula. 

— Daeă am avea o bareă, am fi eu toţii de mult spre ţărm, spuse Lom¬ 
bard. 

— Asta-i adevărat. 

— Am putea să ne asigurăm în privinţa stăneii, propuse deodată Lom¬ 
bard. Nu e deeăt un loe unde ar putea exista o adăneitură — puţin mai la 
dreapta, ehiar aiei jos. Daeă faeeţi rost de o frănghie, mă puteţi lăsa pe mine 
în jos ea să ne asigurăm. 

Blore spuse: 

— Am putea/i ea şi siguri. Deşi pare absurd — aşa eum se poate obser¬ 
va... în fine, mă due să văd daeă găsese eeva. 

O porni repede spre easă. 

Lombard privea ţintă la eer. Norii îneepeau să se adune. Văntul se înte¬ 
ţea. Aruneă o privire în lături spre doetorul Armstrong şi spuse: 

— Eşti foarte tăeut, doetore. La ee te găndeşti? 

Armstrong răspunse rar: 

— Mă găndeam toemai eăt de nebun e bătrănul Maearthur... 



IV 


Vera nu-şi găsise locul toată dimineaţa. O evitase pe Emily Brent cu un 
fel de aversiune înfiorată. 

Domnişoara Brent îşi aşezase şi ea un scaun după colţul casei, ca să nu 
fie în bătaia văntului. Stătea acolo şi croşeta. 

De fiecare dată cănd se găndea la ea, Vera părea că vede o faţă palidă î- 
necată, cu iarbă de mare încurcată în păr... o faţă care fusese drăguţă odată 
— obraznic de drăguţă poate — şi care era acum dincolo de milă sau de groa¬ 
ză. 

Iar Emily Brent, senină, calmă şi sigură de dreptatea ei, stătea şi croşe¬ 
ta. 

Pe terasa principală, judecătorul Wargrave se ghemuise într-un scaun. 
Capul îi era bine vărăt între umeri. 

Cănd se uită la el, Vera văzu un om pe banca acuzaţilor — un tănăr 
blond cu ochii albaştri şi o faţă zăpăcită, îngrozită. Edward Seton. Şi în imagi¬ 
naţie văzu măinile bătrăne ale judecătorului punăndu-şi în cap tichia neagră 
şi pronunţănd sentinţa de condamnare la moarte... 

După o vreme Vera porni încet în jos, spre mare. Merse spre capătul cel 
mai îndepărtat al insulei, unde un bătrăn stătea privind ţintă orizontul. 

Generalul Macarthur se mişcă la apropierea ei. întoarse capul — în pri¬ 
vire avea un amestec ciudat de întrebare şi înţelegere, care o făcu să tresară. 
Se uită fix la ea căteva clipe. 

"Ce ciudat! Parcă ar şti..." gândi fata. 

— Ah, dumneata eşti! Ai venit... vorbi generalul. 

Vera se aşeză jos lăngă el. După o vreme întrebă: 

— Vă place să staţi aici să vă uitaţi la mare? 

El dădu uşor din cap: 

— Da. E plăcut. E un loc bun de aşteptat, cred. 

— De aşteptat? spuse Vera brusc. Dar ce aşteptaţi? 

— Sfârşitul, spuse el blând. Dar cred că ştii asta, nu-i aşa? E adevărat, 
nu-i aşa? Cu toţii aşteptăm sfârşitul. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă ea şovăind. 

Generalul Macarthur spuse grav: 

— Nici unul dintre noi nu va pleca de pe insulă. Ăsta e planul. O ştii foarte 
bine. Ceea ce nu-nţelegi, poate, e uşurarea! 

— Uşurarea? făcu mirată Vera. 

— Da. Sigur, eşti foarte tânără... n-ai ajuns încă până aici. Dar vine! Bi¬ 
necuvântata uşurare, cănd ştii că ai terminat cu toate — că nu mai trebuie să 
porţi povara. O să simţi şi dumneata asta, odată... 

— Nu vă înţeleg, spuse Vera răguşit. 

Degetele i se frământau spasmodic. Simţi deodată că îi e frică de ostaşul 
acesta bătrăn, liniştit. 

— înţelegi, am iubit-o pe Leslie. Am iubit-o foarte mult... spuse el gândi¬ 
tor. 

— Leslie... era soţia dumneavoastră? întrebă Vera. 

— Da, soţia mea... O iubeam... şi eram mândru de ea. Era atât de drăgu¬ 
ţă... şi de veselă... Tăcu o clipă, apoi urmă: Da, o iubeam pe Leslie. De asta 
am făcut ce-am făcut. 

— Vreţi să spuneţi... Vera se opri. 

Generalul Macarthur dădu uşor din cap. 

— N-are rost s-o mai neg acum... cănd o să murim cu toţii. L-am trimis 



pe Richmond la moarte. Presupun că, într-un fel, a fost o crimă. Curios. Cri¬ 
mă... iar eu am fost totdeauna un om supus legilor. Dar pe atunci nu părea 
aşa. N-am regretat. "I se cuvine", mi-am spus. Dar pe urmă... 

— Pe urmă? vocea Verei devenise aspră. 

Generalul dădu din cap uşor. Părea nedumerit şi puţin amărăt. 

— Nu ştiu... nu ştiu. S-a schimbat totul... înţelegi. Nu ştiu dacă Leslie a 
bănuit vreodată... Nu cred. Dar, vezi, n-am mai regăsit-o... Plecase parcă de¬ 
parte... unde n-o mai puteam ajunge. Apoi a murit... şi am rămas singur... 

— Singur... singur... repetă Vera, iar ecoul îi răspunse dinspre stănci. 

— Şi dumneata o să fii bucuroasă cănd va veni sfârşitul, îi spuse gene¬ 
ralul Macarthur. 

Vera se ridică. Spuse deodată: 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi! 

— Eu ştiu, copila mea. Ştiu... 

— Ba nu ştiţi. Nu înţelegeţi nimic... 

Generalul Macarthur îşi întoarse din nou privirea spre mare. Părea că 
uitase de prezenţa fetei în spatele lui. 

Spunea foarte încet şi blând: 

— Leslie...? 


V 

Cănd Blore se întoarse din casă cu o frânghie înfăşurată pe braţ, îl găsi 
pe Armstrong unde îl lăsase, privind ţintă adâncurile. 

Blore întrebă cu sufletul la gură: 

— Unde e domnul Lombard? 

Armstrong spuse cu nepăsare: 

— S-a dus să-şi verifice o teorie. Se întoarce imediat. Ascultă, Blore, sunt 
îngrijorat. 

— Aş spune că suntem cu toţii. 

Doctorul dădu nerăbdător din mână. 

— Sigur... sigur. Nu mă refeream la asta. Mă gândesc la bătrânul Macar¬ 
thur. 

— Ce-i cu el? 

Doctorul Armstrong spuse necruţător: 

— Noi căutăm un nebun. Ce-ai zice de Macarthur? 

Blore întrebă cu îndoială în glas: 

— Vreţi să spuneţi că el e criminalul? 

Armstrong începu, gânditor: 

— N-aş fi spus-o. Nici o clipă. Dar, desigur, nu sunt specialist în boli 
mintale. Nici n-am avut o discuţie adevărată cu el... nu l-am studiat din acest 
punct de vedere. 

în glasul lui Blore se simţea nesiguranţa: 

— Ramolit, da! Dar n-aş fi spus... 

Armstrong oftă uşor, ca un om care îşi revine. 

— S ar putea să ai dreptate! La dracu, trebuie să fie cineva ascuns pe in¬ 
sulă. Uite, vine Lombard. 

Legară frânghia cu grijă. 

— O să cobor cât o să pot, spuse Lombard. Fiţi atenţi cănd o să smucesc 
frânghia. 

După câteva clipe, în vreme ce stăteau observând mişcările lui Lombard, 



Blore spuse: 

— Coboară ca o pisică, nu-i aşa? 

Glasul îi suna ciudat. 

— Aş zice că a făcut ceva alpinism în viaţa lui, spuse doctorul Arm- 
strong. 

— Poate. 

După o tăcere, fostul inspector spuse iar: 

— Dar e un tip ciudat. Ştiţi ce cred? 

— Ce? 

— E ceva putred în el. 

— Cum adică? în glasul lui Armstrong se simţea îndoiala. 

Blore mormăi ceva. Apoi spuse: 

— Nu ştiu... exact. Dar n-aş avea încredere în el nici o clipă. 

— îmi închipui că a avut o viaţă aventuroasă, fu de părere doctorul Arm¬ 
strong. 

— Pariez că unele din aventurile sale au rămas destul de ascunse, spuse 
Blore. 

După o pauză, continuă: 

— Spune-mi, doctore, ai adus cu dumneata un revolver? 

Armstrong îl privi uluit: 

— Eu? Doamne fereşte! De ce aş fi făcut-o? 

— Dar Lombard de ce şi-a adus? 

— Obişnuinţa, presupun... 

Armstrong nu părea prea sigur. 

Blore pufni. 

Şi deodată frănghia se smuci. Căteva clipe au fost foarte ocupaţi. Imediat 
ce tensiunea slăbi, Blore spuse: 

— Sunt obiceiuri şi obiceiuri! Domnul Lombard îşi ia cu el un revolver în 
locuri pustii, foarte bine, şi un sac de dormit, şi o provizie de praf de puşcă, 
fără îndoială! Dar obişnuinţa n-o să-l facă să aducă tot echipamentul ăsta a- 
ici! Numai în cărţi oamenii poartă revolvere cu ei, aşa ca să se afle în treabă. 

Doctorul Armstrong dădu din cap încurcat. 

Se aplecară şi urmăriră ce făcea Lombard. Căutarea lui era amănunţită 
şi-şi dădură seama îndată — zadarnică. După o vreme apăru şi el pe margi¬ 
nea stăncii. îşi şterse fruntea transpirată. 

— Ei! spuse el. Asta-i situaţia. Dacă nu e în casă, n-are unde să fie. 


VI 

Casa au cercetat-o uşor. Trecură întâi prin cele câteva dependinţe şi 
apoi îşi îndreptară atenţia asupra clădirii propriu-zise. Au folosit şi 
metrul lui Rogers, pe care l-au descoperit în bufetul din bucătărie. Dar 
nicăieri nu existau ascunzători. Planul casei era simplu, fără nimic 
întortocheat — o linie modernă, lipsită de ascunzişuri. Trecură întăi pe la 
parter. în timp ce urcau spre etaj, prin fereastra de pe palier îl văzură pe 
Rogers ducănd o tavă cu cocteiluri pe terasă. 

Philip Lombard spuse vesel: 

— Minunat lucru e un servitor bun! îşi vede de treabă cu o înfăţişare im¬ 
pasibilă. 

— Rogers e un majordom de prima clasă, trebuie s-o recunosc, îl lăudă 
Armstrong. 


— Şi nevastă-sa era o bună bucătăreasă, zise Blore. Masa de aseară... 
Intrară în primul dormitor. 

Cinci minute mai tărziu, erau din nou pe palier. Nu se ascundea nimeni 
— nici o ascunzătoare posibilă. 

— E o scăriţă aici, spuse Blore. 

— Duce la camera de serviciu, îl lămuri Armstrong. 

— Trebuie să fie vreun ungher — sub acoperiş — pentru cazan, rezervo¬ 
rul de apă, etc. E cel mai bun loc — şi singurul! 

Şi cum stăteau acolo, auziră un zgomot de sus. Un pas uşor, furişat, 
deasupra capului. 

îl auziră cu toţii. Armstrong îl strănse de braţ pe Blore. Lombard ridică 
un deget în sus. 

— Linişte... ascultaţi. 

Pasul se auzi din nou... cineva se mişca încet, pe furiş, sus, deasupra 
capului... 

— E chiar în dormitorul lor, şopti Armstrong. în camera unde se află ca¬ 
davrul nevestei lui Rogers. 

— Desigur! şopti şi Blore. Un loc mai bun n-ar fi putut să-şi găsească! 
Cine s-ar fi dus să caute acolo? Şi acum... căt mai încet puteţi... 

Se furişară hoţeşte sus. 

Se opriră din nou pe micul palier din faţa camerei de serviciu. Da, era 
cineva în cameră. Se auzea parcă un scărţăit slab înăuntru. 

— Acum, şopti Blore. 

Deschise uşa cu zgomot şi se repezi înăuntru, cu ceilalţi doi pe urmele 

sale. 

Toţi trei se opriră brusc. 

în cameră era Rogers, cu braţele pline de haine. 


VII 

Blore a fost primul care şi-a revenit: 

— Scuză-ne, Rogers. Am auzit mişcăndu-se cineva aici şi am crezut că... 

Se opri. 

— îmi pare rău, domnilor, se scuză Rogers. Tocmai îmi luam lucrurile. 
Cred că n-o să spună nimeni nimic dacă o să stau şi eu într-una din came¬ 
rele de oaspeţi libere de la etajul de jos. Cea mai mică. 

I se adresase lui Armstrong, care îi răspunse: 

— Sigur. Sigur. Vezi-ţi de treabă... 

Evita să se uite la forma acoperită de pe pat. 

— Mulţumesc domnule, spuse Rogers, pe urmă ieşi din cameră cu braţul 
plin de lucruri şi coborî scările spre etajul de jos. 

Armstrong se duse spre pat şi ridicănd cearceaful se uită la faţa liniştită 
a moartei. De pe chipul ei teama dispăruse. Nu mai era decăt Vidul... 

— Păcat că n-am cu mine ce-mi trebuie, regretă Armstrong. Aş vrea să 
ştiu ce drog a fost. 

Apoi se întoarse spre ceilalţi: 

— Hai să isprăvim. Presimt că n-o să găsim nimic. 

Blore se chinuia cu zăvoarele unei lucarne. 

— Rogers ăsta se mişcă al naibii de repede. Acum căteva clipe era în gră¬ 
dină. Nici unul nu l-am auzit urcănd. 

— Cred că de asta ne-am găndit că trebuie să fie un străin care umblă 



pe aici, spuse Lombard. 

Blore dispăru într-o întunecime adâncă. Lombard scoase o lanternă din 
buzunar şi îl urmă. 

Peste cinci minute trei oameni stăteau pe palier şi se priveau. Erau mur¬ 
dari, plini de pânze de păianjen, iar feţele le erau posomorâte. 

Nu se afla nimeni pe insulă în afară de ei opt. 


Capitolul al nouălea 

1 

Lombard vorbi rar: 

— Va să zică ne-am înşelat... tot timpul. Am făurit un coşmar de super¬ 
stiţii şi închipuire, numai pentru că a existat coincidenţa celor doi morţi. 

— Şi totuşi, ştii, argumentul e valabil, vorbi Armstrong grav. Ce dracu! 
sunt doctor, ştiu ceva despre sinucideri. Anthony Marston nu era un tip care 
să se sinucidă. 

— Nu s-ar fi putut să fie un accident? întrebă Lombard cu îndoială. 

Blore pufni, neconvins. 

— Al dracului de ciudat accident, mormăi el. Făcu o pauză şi apoi conti¬ 
nuă: Cât despre femeia aceea... şi se opri. 

— Nevasta lui Rogers? 

— Da. S-ar putea, nu-i aşa, ca ăsta să fi fost un accident? 

— Un accident? Cum adică? întrebă Lombard. 

Blore arăta puţin încurcat. Faţa şi aşa congestionată i se înroşi şi mai 
tare. Spuse, aproape lăsând să-i scape cuvintele: 

— Ascultă, doctore, i-ai dat nişte narcotic... recunoşti? 

Armstrong îl privi ţintă: 

— Narcotic? Ce vrei să spui? 

— Aseară. Dumneata singur ai spus că i-ai dat ceva de dormit. 

— A, da... Un calmant inofensiv. 

— Ce era, exact? 

— O doză uşoară de trional. Un preparat complet inofensiv. 

Blore se înroşi şi mai tare: 

— Ascultaţi... ce să mai lungim vorba... nu i-ai dat cumva o doză prea 
mare, ca să zic aşa? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, vorbi doctorul Armstrong, furios. 

— S-ar fi putut, nu-i aşa, să faci o greşeală? Lucruri dintr-astea se în¬ 
tâmplă câteodată. 

— N-am făcut nimic de felul acesta, replică tăios Armstrong. Insinuarea 
e ridicolă. 

După o clipă adăugă pe un ton rece, muşcător: 

— Sau insinuezi că i-am dat intenţionat o doză prea mare? 

— Ascultaţi aici, amândoi, spuse repede Philip Lombard. Nu trebuie să 
vă pierdeţi capul. Ce-ar fi să nu ne mai azvârlim unul altuia acuzaţii? 

Blore spuse deodată: 

— N-am spus altceva decât că doctorul a făcut o greşeală. 

Doctorul Armstrong făcu un efort să zâmbească şi rezultatul fu un zâm¬ 
bet cam strâmb. 

— Doctorii nu-şi pot permite să facă greşeli de felul acesta, prietene. 



— N-ar fi prima pe care aţi face-o... dacă ar fi să credem placa aceea de 
patefon, spuse Blore apăsănd asupra cuvintelor. 

Armstrong păli. Furios, Philip Lombard se întoarse repede spre Blore: 

— Ce rost are atacul ăsta? Suntem cu toţii în aceeaşi barcă. Trebuie să 
ne unim. Şi-n definitiv, ai parcă şi dumneata pe conştiinţă un mic jurămănt 
fals. 

Blore făcu un pas înainte, cu pumnii strănşi. Spuse cu voce groasă: 

— Jurămănt fals? E o minciună murdară! Poţi încerca să-mi închizi gu¬ 
ra, domnule Lombard, dar sunt lucruri pe care vreau să le ştiu... şi unul din¬ 
tre ele se referă la dumneata! 

Lombard ridică din sprăncene: 

— La mine? 

— Da, aş vrea să ştiu de ce ţi-ai adus un revolver cu dumneata dacă ve¬ 
neai doar într-o vizită de agrement? 

— Ai vrea, serios? 

— Da, aş vrea, domnule Lombard. 

Lombard spuse pe neaşteptate: 

— Ştii, Blore, nu eşti chiar aşa de prost cum pari. 

— Se poate. Ei, ce-i cu revolverul? 

Lombard zămbi: 

— L-am adus fiindcă mă aşteptam să nimeresc într-o încurcătură. 

— Aseară nu ne-ai spus asta, zise Blore, tot bănuitor. 

Lombard dădu din cap. 

— Te-ai ferit de noi? insistă Blore. 

— într-un fel, da, spuse Lombard. 

— Ei, atunci, dă-i drumul. 

Lombard vorbi rar: 

— V-am lăsat să credeţi că am fost invitat aici ca toţi ceilalţi. Nu e chiar 
adevărul adevărat. De fapt, am fost trimis aici de un evreu — Morris îl chea¬ 
mă. Mi-a oferit o sută de guinee ca să vin aici şi să fiu cu ochii în patru — 
zicea că auzise de mine că aş fi un om de nădejde într-o situaţie dificilă. 

— Ei? îl îmboldi Blore nerăbdător. 

— Asta-i tot, încheie Lombard cu un rănjet. 

— Bine, dar probabil că ţi-a mai spus şi altceva, se amestecă şi doctorul 
Armstrong. 

— O, nu, nu mi-a mai spus nimic. A fost mut ca un peşte. Puteam să 
primesc sau să refuz — astea i-au fost cuvintele. Eram strămtorat, aşa că am 
primit. 

Blore nu părea prea convins: 

— De ce nu ne-ai spus toate astea aseară? 

— Dragul meu... Lombard ridică din umeri. De unde era să ştiu că toc¬ 
mai seara trecută nu se va ivi situaţia pe care fusesem chemat s-o înfrunt? 
Am rămas în umbră şi am spus o poveste care nu mă angaja deloc.. 

— Dar acum... găndeşti altfel? îl întrebă doctorul Armstrong cu oarecare 
şiretenie. 

Expresia feţei lui Lombard se schimbă. Devenise întunecată şi aspră. 

— Da. Acum cred că sunt în aceeaşi situaţie cu toţi ceilalţi. Cele o sută 
de guinee n-au fost decăt momeala pe care domnul Owen a folosit-o ca să mă 
prindă în capcană, alături de voi toţi. 

Spuse rar: 

— Pentru că suntem într-o capcană — pot s-o jur! Moartea nevestei lui 
Rogers! A lui, Anthony Marston! Negrii care dispar de pe masa din sufragerie! 



o, da, mâna domnului Owen se vede elar — dar unde naiba e domnul Owen? 
Jos, gongul sună solemn, ehemându-i la prânz. 


II 

Rogers stătea lângă uşa sufrageriei. Când eei trei eoborâră seările, înain- 
tă vreo eâţiva paşi şi spuse eu voee joasă, prevenitoare: 

— Sper să fiţi mulţumiţi de masă. Avem şuneă şi limbă reee, şi am fiert 
nişte eartofi. Am pus şi brânză, şi biseuiţi, şi fruete eonservate. 

— Pare o masă foarte bună, ii asigură Lombard. Proviziile rezistă, deei? 

— E multă mâneare, domnule — tot felul de eonserve. Cămara e foarte 
bine aprovizionată. E un lueru neeesar, aş spune, domnule, pe o insulă unde 
poţi rămâne izolat o perioadă eonsiderabilă de timp. 

Lombard dădu aprobator din eap. 

în timp ee-i urma pe eei trei în sufragerie, Rogers murmură: 

— Sunt îngrijorat eă Fred Narraeott n-a venit azi. Ciudat ghinion, aş zi- 
ee. 

— Da, spuse Lombard, eiudat ghinion... foarte bine zis. 

Domnişoara Brent intră în eameră. Seăpase un ghem de lână şi răsueea 
aeum firul eu grijă. 

Luând loe la masă, remareă: 

— Se sehimbă vremea. Vântul bate destul de tare, iar valurile au erestele 

albe. 

Intră şi judeeătorul Wargrave. Mergea eu pas rar, măsurat. Aruneănd pe 
sub sprăneenele-i stufoase priviri repezi eelorlalţi oeupanţi ai sufrageriei, spu¬ 
se: 

— Aţi avut, pare-se, o dimineaţă aetivă. în glasul lui se simţea o plăeere 
puţin răutăeioasă. 

Vera Claythorne intră grăbită. Respira puţin eam greu. Spuse repede: 

— Sper eă nu m-aţi aşteptat. Am întârziat? 

— Nu eşti ultima. Niei generalul n-a venit îneă, o linişti Emily Brent. 

Se aşezară în jurul mesei. 

Rogers se întoarse spre domnişoara Brent: 

— Să îneep să servese, sau mai aşteptaţi? 

— Generalul Maearthur e pe malul mării, spuse Vera. Nu ered eă poate 
să audă gongul de aeolo. Ezită o elipă, apoi spuse: Pare puţin eam distrat... 
azi. 

— Cobor să-l anunţ eă masa e gata, se oferi Rogers repede. 

Doetorul Armstrong se ridieă de pe seaun, spunând: 

— Mă due eu. Dumneavoastră eeilalţi puteţi îneepe masa. 

Pe eănd ieşea din sufragerie, îl auzi pe Rogers spunând: 

— Ce doriţi, doamnă, limbă reee sau şuneă? 


III 

După toate aparenţele, eelor einei oameni din jurul mesei le venea greu 
să întreţină eonversaţia. De afară se auzea vântul bătând în rafale seurte, ea- 
re se pierdeau apoi în depărtare. 

Tremurând puţin, Vera zise: 

— Vine furtuna. 



Blore intră şi el în discuţie. Spuse pe un ton de conversaţie: 

— Ieri, în trenul de Plymouth, era un bătrân care tot zicea că vine furtu¬ 
na. Grozav se mai pricep la vreme aceşti bătrâni lupi de mare. 

Rogers se mişca în jurul mesei, adunând farfuriile murdare. 

Deodată, cu farfuriile în mână, se opri. Spuse cu o voce ciudată, îngrozi¬ 
tă: 

— Aleargă cineva... 

Acum puteau să audă cu toţii paşii care alergau pe terasă, 
în clipa aceea, ştiură — ştiură fără să le spună nimeni... 

Ca printr-o înţelegere comună, se ridicară în picioare. Stăteau privind 
spre uşă. 

Doctorul Armstrong apăru, cu respiraţia tăiată. 

— Generalul Macarthur... 

— Mort! Cuvântul izbucni de pe buzele Verei. 

— Da, mort... recunoscu Armstrong. 

Se făcu o pauză — o pauză lungă. 

Şapte oameni se uitau unul la altul şi nu ştiau ce să-şi spună. 


IV 

Furtuna izbucni chiar când corpul bătrânului fu băgat în casă. Stăteau 
cu toţii în hol. Ploaia a început să cadă cu trăsnete şi tunete. 

în timp ce Blore şi Armstrong urcau pe scări cu povara, Vera Claythorne 
se întoarse deodată şi intră în sufrageria pustie. Era aşa cum o lăsaseră. De¬ 
sertul stătea neatins pe bufet. 

Vera se duse la masă. Peste câteva minute, când Rogers intră încet, o gă¬ 
si tot acolo. Tresări văzănd-o. Privind-o întrebător, zise: 

— Ah, domnişoară... tocmai venisem să văd... 

Cu un glas aspru, care o surprinse chiar şi pe ea, Vera răspunse: 

— Ai dreptate, Rogers. Uită-te şi dumneata. Sunt numai şapte... 


V 

Generalul Macarthur fusese întins în patul lui. 

După ce-1 mai examină o dată, Armstrong ieşi din cameră şi coborî. îi gă¬ 
si pe toţi ceilalţi adunaţi în salon. 

Domnişoara Brent croşeta. Vera Claythorne stătea în picioare lângă fe¬ 
reastră, uităndu-se la ploaia care şiroia. Blore se aşezase pe un scaun, cu 
mâinile pe genunchi. Lombard se plimba agitat în sus şi-n jos. La celălalt ca¬ 
păt al camerei, judecătorul Wargrave stătea în balansoar. Ochii-i pe jumătate 
închişi se deschiseră când doctorul intră în cameră. întrebă cu o voce clară, 
pătrunzătoare: 

— Ei, doctore? 

Armstrong era foarte palid. Răspunse: 

— Nu e vorba de un atac de cord sau de altceva în genul acesta. Macar¬ 
thur a fost izbit cu o măciucă sau cu ceva asemănător în moalele capului. 

Un murmur uşor se stârni în jur, dar vocea clară a judecătorului se ridi¬ 
că din nou: 

— Ai găsit arma cu care a fost lovit? 

— Nu. 



— Eşti totuşi sigur de cele spuse? 

— Foarte sigur. 

— Acum ştim exact cum stăm, spuse liniştit judecătorul Wargrave. 

Nu mai exista nici o îndoială acum asupra celui care luase în mănă în¬ 
treaga situaţie. Toată dimineaţa Wargrave stătuse ghemuit în scaun, pe tera¬ 
să, abţinăndu-se de la orice activitate evidentă. Acum lua conducerea, cu u- 
şurinţa firească — a unei îndelungi practici pline de autoritate. Nu încăpea 
nici o îndoială, el era cel care prezida. 

Dregăndu-şi vocea, spuse din nou: 

— în dimineaţa aceasta, domnilor, în timp ce stăteam pe terasă, v-am 
observat activitatea. Scopul dumneavoastră era absolut limpede. Cercetaţi 
insula ca să daţi peste un ucigaş necunoscut? 

— Exact, spuse Philip Lombard. 

Judecătorul continuă: 

— Aţi ajuns şi dumneavoastră, fără îndoială, la aceeaşi concluzie ca şi 
mine — şi anume că moartea lui Anthony Marston şi a nevestei lui Rogers n-a 
fost nici accident, nici sinucidere. Fără îndoială că aţi ajuns şi la o oarecare 
concluzie cu privire la scopul pe care l-a urmărit domnul Owen atunci cănd 
ne-a atras pe această insulă. 

— E un nebun! Un lunatic, urlă Blore răguşit. 

Judecătorul tuşi: 

— Aproape sigur. Dar asta nu schimbă cu nimic situaţia. Preocuparea 
noastră de bază e acum — să ne salvăm viaţa. 

Armstrong spuse cu o voce tremurătoare: 

— Nu e nimeni pe insulă, v-o spun. Nimeni! 

Judecătorul îşi măngăia bărbia. Spuse uşurel: 

— în sensul în care înţelegi dumneata, nu. Am ajuns la aceeaşi concluzie 
dis-de-dimineaţă. Aş fi putut să vă spun că toate cercetările pe care le faceţi 
vor fi zadarnice. Cu toate acestea, părerea mea categorică este că domnul O- 
wen (să-i zicem cu numele pe care şi l-a ales el însuşi) este pe insulă. Fără 
doar şi poate. Dată fiind împrejurarea în care ne aflăm şi care nu e, nici mai 
mult, nici mai puţin, decăt o execuţie judecătorească pentru nişte crime unde 
legea nu poate face nimic, nu există decăt o singură cale pe care acest plan să 
poată fi îndeplinit. Domnul Owen n-a putut veni pe insulă decăt într-un sin¬ 
gur fel. 

Acest lucru e limpede. Domnul Owen este unul dintre noi... 


VI 


— Oh, nu, nu, nu... 

Vera a fost cea care izbucnise — într-un vaiet aproape. Judecătorul în¬ 
toarse spre ea o privire pătrunzătoare. 

Spuse: 

— Dragă domnişoară, nu e cazul să refuzăm a privi faptele în faţă. Sun¬ 
tem cu toţii într-un pericol grav. Unul dintre noi e U.N. Owen. Şi nu ştim ca¬ 
re. Dintre cele zece persoane venite pe această insulă, trei sunt absolvite. An¬ 
thony Marston, nevasta lui Rogers şi generalul Macarthur sunt în afara orică¬ 
rei bănuieli. Rămăn şapte. Dintre aceştia şapte, unul este, dacă pot să mă 
exprim aşa, un fals negru mititel. 

Făcu o pauză şi privi în jur: 

— Sunteţi cu toţii de acord? 



— E fantastic — dar cred că ai dreptate, spuse Armstrong. 

— Nu e niei o îndoială, se deelară de aeord şi Blore. Şi daeă... daeă vreţi 
să ştiţi... am o idee foarte bună... 

Cu un gest bruse, judeeătorul Wargrave îl opri şi spuse liniştit: 

— O să ajungem îndată aeolo. Pentru moment, tot ee vreau să stabilese 
este daeă suntem toţi de aeord eu faptele. 

Emily Brent, eare eontinua să eroşeteze spuse: 

— Argumentele dumitale par logiee. Sunt de aeord eă unul dintre noi e 
posedat de diavol. 

— Nu pot să ered... Nu pot... murmură Vera. 

Wargrave se întoarse spre Lombard: 

— Dumneata? 

— De aeord, domnule, eu totul de aeord. 

Judeeătorul dădu satisfăeut din eap: 

— Atunei, haideţi să examinăm dovezile. Pentru îneeput, există vreun 
motiv pentru a suspeeta pe eineva în mod speeial? Domnule Blore, pareă vo¬ 
iai să spui eeva. 

Blore respira greu: 

— Lombard are un revolver. Nu a spus adevărul... aseară. A reeunoseu- 
t-o singur. 

Philip Lombard zămbi dispreţuitor: 

— Cred eă e eazul să mai explie o dată. 

Ceea ee şi făeu, seurt şi sueeint. 

— Dar eu ee poţi să dovedeşti? întrebă tăios Blore. Ai eeva eare să-ţi în- 
tăreaseă povestea? 

Judeeătorul tuşi. 

— Din neferieire, spuse el, suntem eu toţii în aeeeaşi situaţie. Nu există 
deeăt euvăntul nostru pe eare ne putem bizui. 

Se apleeă puţin: 

— Niei unul dintre dumneavoastră nu şi-a dat îneă seama de situaţia 
speeială în eare ne aflăm. După mine, nu există deeăt un singur mod de a 
aeţiona şi pe eare putem să-l adoptăm. Există eineva pe eare îl putem absolvi 
eategorie de bănuială, pe baza unor dovezi aflate în posesia noastră? 

Doetorul Armstrong spuse repede: 

— Sunt un profesionist bine eunoseut. însăşi ideea eă pot fi bănuit de... 

Din nou, un gest al măinii judeeătorului îl opri pe vorbitor înainte de a 
termina ee avea de spus. Judeeătorul Wargrave rosti eu voeea sa liniştită şi 
elară: 

— Şi eu sunt o persoană bine eunoseută! Dar, dragul meu domn, asta 
nu dovedeşte nimie! Se eunose eazuri de doetori eare au înnebunit. Şi de ju- 
deeători. Şi de, adăugă uităndu-se la Blore — poliţişti! 

— în oriee eaz, ered eă femeile ar trebui seoase din eauză, fu de părere 
Lombard. 

Judeeătorul îşi înălţă sprăneenele. Spuse pe tonul aeid, pe eare tribuna¬ 
lul îl eunoştea atăt de bine: 

— Trebuie să înţeleg de aiei eă, după părerea dumitale, femeile nu sunt 
supuse maniei omueiderii? 

Lombard spuse iritat: 

— Fireşte eă nu... Dar totuşi, pare eu greu posibil... 

Se opri. Judeeătorul Wargrave, eu aeeeaşi voee subţire, aeidă, se întoar¬ 
se spre Armstrong: 

— Crezi, doetore Armstrong, eă o femeie ar fi fost în stare, din punet de 



vedere fizie, să dea lovitura eare l-a omorât pe bietul Maearthur? 

Doetorul răspunse ealm: 

— Fără niei o îndoială eă da... având un instrument potrivit, eum ar fi 
un baston de eaueiue sau o măeiueă. 

— Ar fi fost nevoie de un efort exeesiv? 

— Deloe. 

Judeeătorul Wargrave îşi răsuei gâtul de iaseă, apoi vorbi rar: 

— Celelalte două morţi au fost provoeate prin administrarea de otrăvuri. 
Or — şi aiei nimeni nu poate să mă eontrazieă — asta poate şi un eopil. 

— Ce prostie! ţipă Vera furioasă. 

Oehii judeeătorului se întoarseră îneet până se opriră asupra ei. Era pri¬ 
virea lipsită de patimă a euiva de multă vreme obişnuit să eăntăreaseă ome¬ 
nirea în balanţă... 

Vera gândi: "Se uită la mine ea la un speeimen... Şi — gândul o surprin¬ 
se — nu mă plaee prea mult!" 

Pe un ton măsurat, judeeătorul spunea: 

— Dragă domnişoară, te rog îneeareă să-ţi stăpâneşti simţămintele. Nu 
te-am aeuzat. 

Se înelină spre domnişoara Brent: 

— Sper, domnişoară Brent, eă nu sunteţi jignită de insistenţa mea eă toţi 
în egală măsură putem fi bănuiţi? 

Emily Brent nu-şi întrerupse eroşetatul. Nu se uită în sus. Spuse reee: 

— Ideea de a fi aeuzată eă am luat viaţa aproapelui meu — şi îneă a trei 
— este, desigur, eu totul absurdă pentru orieine îşi eunoaşte eăt de eăt ea- 
raeterul. Dar apreeiez faptul eă suntem eu toţii străini unul faţă de altul şi eă 
în aeeste eireumstanţe nimeni nu poate fi seutit de bănuieli fără dovada eea 
mai eonvingătoare. Există, aşa eum am mai spus, un diavol printre noi. 

Judeeătorul spuse: 

— Atunei, suntem înţeleşi. Nu poate fi vorba de vreo absolvire numai pe 
baza earaeterului sau a situaţiei soeiale. 

— Ce faeem eu Rogers? întrebă Lombard. 

Judeeătorul se uită la el fără să elipeaseă: 

— Cum adieă? 

— Ei bine, după părerea mea, Rogers pare să fie destul de bine seos din 
eauză. 

— Adevărat? Şi pe ee motive? vru să ştie judeeătorul. 

— Nu are eap — asta-i una. Iar eealaltă — nevastă-sa a fost una dintre 
vietime. 

Sprăneenele judeeătorului se ridieară din nou: 

— Pe vremea mea, tinere, eăţiva oameni au fost aduşi în faţa judeeăţii 
sub aeuzaţia de a-şi fi omorât nevestele — şi au fost găsiţi vinovaţi. 

— O! Sunt de aeord. Ueiderea soţiei e perfeet posibilă — aproape fireas- 
eă, hai, să zieem! Dar nu în aeest eaz! Pot să ered eă Rogers şi-a omorât ne¬ 
vasta de teamă eă aeeasta, prea slabă, ar putea să-l dea de gol, sau fiindeă n- 
o mai plăeea, sau fiindeă dorea să-şi ia una mai tânără şi mai drăguţă. Dar 
nu pot să mi-1 înehipui pe aeest dement domn Owen împărţind o dreptate a- 
iurea şi îneepănd eu propria-i nevastă pentru o erimă făptuită de amândoi. 

Judeeătorul Wargrave spuse: 

— Dumneata iei drept dovezi toate eele auzite. Nu ştim daeă Rogers şi 
nevastă-sa au eonspirat să-şi omoare fosta stăpână. S-ar putea să fie vorba 
de o deelaraţie falsă, pentru a-1 pune pe Rogers în aeeeaşi situaţie eu noi. 
Groaza de aseară a neveste-si s-ar putea expliea prin eertitudinea eă Rogers 



nu e sănătos la minte. 

— Bine; să fie eum ziei dumneata, aeeeptă Lombard. U. N. Owen e unul 
dintre noi. Fără niei o exeepţie. Orieare dintre noi. 

Judeeătorul Wargrave spuse: 

— Aşadar, punetul meu de vedere este eă nu există exeepţii, pe motive 
de caracter, poziţie sau probabilitate. Ceea ee trebuie să examinăm aeum este 
posibilitatea de a elimina una sau mai multe persoane pe bază de fapte. Mai 
simplu: se află printre noi eineva eare n-ar fi putut, sub niei o formă, să ad¬ 
ministreze eianură lui Anthony Marston sau o doză prea mare de somnifere 
nevestei lui Rogers, şi eare nu ar fi putut avea prilejul de a da lovitura eare l-a 
omorăt pe generalul Maearthur? 

Faţa greoaie a lui Blore se lumină. Se apleeă înainte. 

— Ei, aşa da, domnule, spuse el. Asta e problema. Hai să vedem. în ee-1 
priveşte pe tănărul Marston, nu ered eă e eeva de făeut. S-a spus îneă de a- 
seară eă eineva din afară i-a putut turna eeva în pahar, înainte de a şi-l fi 
umplut ultima oară. O persoană aflată în eameră ar fi putut faee asta mai 
uşor. Nu-mi amintese daeă Rogers era în eameră, dar eu siguranţă eă orieare 
dintre noi ar fi putut-o faee. 

După o pauză, eontinuă: 

— Să luăm aeum eazul nevestei lui Rogers. Persoanele eare se impun e- 
videnţei sunt bărbat-su şi doetorul. Orieare dintre ei ar fi putut faee asta la 
fel de uşor... 

Armstrong sări în pieioare. Tremura. 

— Protestez... e absolut deplasat! Jur eă doza pe eare i-am dat-o femeii 
era perfeet... 

— Doetore Armstrong! 

Voeea ealmă, aeidă, era poruneitoare. Doetorul se opri eu un gest bruse 
în mijloeul propoziţiunii. Voeea ealmă şi reee eontinuă: 

— Indignarea dumitale e foarte fireaseă. Cu toate aeestea, nu poţi să nu 
reeunoşti eă faptele trebuie privite în faţă. Ori dumneata, ori Rogers aţi fi pu¬ 
tut administra eu eea mai mare uşurinţă doza fatală. Să luăm aeum în eonsi- 
deraţie situaţia eelorlalte persoane prezente. Ce posibilitate am fi avut eu, in- 
speetorul Blore, domnişoara Brent, domnişoara Claythorne şi domnul Lom¬ 
bard de a administra otrava? Poate fi vreunul dintre noi în întregime absolvit? 
Făeu o pauză: Cred eă nu. 

Vera spuse mănioasă: 

— N-am fost niei o elipă în apropierea bietei femei! Puteţi jura eu toţii a- 
eest lueru. 

Judeeătorul Wargrave aşteptă o elipă, apoi spuse: 

— Atăt eăt mă ajută memoria, faptele s-au petreeut după eum urmează 
— vă rog să fiu eoreetat daeă greşese. Nevasta lui Rogers a fost ridieată pe ea- 
napea de Anthony Marston şi de domnul Lombard, iar doetorul Armstrong a 
venit lăngă ea. L-a trimis pe Rogers după brandy. Ceea ee preoeupa atunei pe 
toţi era problema de unde venea voeea pe eare toemai o auzisem. Ne-am dus 
eu toţii în eamera de alături, eu exeepţia domnişoarei Brent, eare a rămas în 
eamera asta — singură eu femeia ineonştientă.. 

în obrajii Emilyei Brent apărură pete. Se opri din eroşetat. 

— E o injurie! 

Voeea ealmă, neeruţătoare eontinuă: 

— Cănd ne-am întors apoi în eameră, dumneata, domnişoară Brent, erai 
apleeată asupra femeii de pe sofa. 

— Oare simpla omenie e o erimă? 



— Nu fac decât să stabilesc faptele, preeiză judeeătorul Wargrave. Apoi a 
intrat în eameră Rogers eu brandy-ul, în eare, fireşte, ar fi putut foarte bine 
să toarne eeva — înainte de a intra în eameră. Femeia a băut puţin brandy şi 
eurănd după aeeea, soţul ei şi doetorul Armstrong au ajutat-o să se eulee, iar 
doetorul Armstrong i-a dat un ealmant. 

— Aşa s-a întâmplat, spuse Blore. Absolut exaet. Şi asta ne seoate din 
joe pe judeeător, pe domnul Lombard, pe mine şi pe domnişoara Claythorne. 

Vorbea tare şi se vedea limpede eă jubilează. Ţintindu-1 eu o privire reee, 
judeeătorul Wargrave murmură: 

— Oare? Trebuie să luăm în eonsideraţie orice eventualitate posibilă. 

— Nu înţeleg, tresări Blore. 

Judeeătorul Wargrave spuse: 

— Sus, în eamera ei, nevasta lui Rogers stătea euleată în pat. Calmantul 
pe eare i-1 dăduse doetorul îneepuse să-şi faeă efeetul. Era somnoroasă şi do- 
eilă. Să presupunem eă în elipa aeeea s-a auzit un eioeănit la uşă şi eineva a 
intrat adueându-i, hai să spunem, o tabletă, sau nişte pieături eu mesajul: 
"Doetorul spune să luaţi asta." Credeţi măear o elipă eă n-ar fi înghiţit aseul- 
tătoare, fără măear să se gândeaseă? 

Se făeu tăeere. Blore îşi mişeă pieioarele şi se îneruntă. Philip Lombard 
spuse: 

— Nu ered niei o elipă aeeastă poveste. în afară de asta, nimeni dintre 
noi n-a părăsit eamera în eare ne aflam, timp de eâteva eeasuri după aeeea. A 
urmat moartea lui Marston şi restul... 

Judeeătorul spuse: 

— Cineva ar fi putut să iasă din dormitor — mai târziu. 

— Dar atunei ar fi fost Rogers aeolo sus, obieetă Lombard. 

Doetorul Armstrong se mişeă. 

— Nu, spuse el. Rogers s-a dus până jos să faeă eurat în sufragerie şi în 
eămară. Orieine ar fi putut urea atunei în dormitorul femeii, fără a fi văzut. 

— Dar, doetore, interveni Emily Brent, femeia ar fi trebuit la aeea vreme 
să doarmă adăne sub influenţa nareotieului pe eare i l-ai dat! 

— După toate probabilităţile, da. Dar luerul nu e eert. Până ee nu i-ai 
preseris unui paeient de mai multe ori un medieament, nu poţi să ştii eum 
reaeţionează. Trebuie uneori să treaeă mai mult timp până să-şi faeă efeetul 
un ealmant. E în funeţie de reaeţia personală a paeientului faţă de aeel medi¬ 
eament. 

— Asta o afirmi dumneata, doetore. îţi eonvine — ei? îi spuse Lombard. 

Din nou Armstrong se întuneeă la faţă de mânie. 

Şi iar voeea aeeea reee, fără pasiune, îi opri euvintele pe buze: 

— Aeuzaţiile reeiproee nu due la nimie. Faptele — de ele trebuie să ne o- 
eupăm. Sunteţi de aeord, ered, eă luerurile s-ar fi putut petreee aşa eum am 
spus eu. Admit eă probabilitatea nu e prea mare; deşi din nou, depinde de 
persoana respeetivă. Apariţia domnişoarei Brent sau a domnişoarei Claythor¬ 
ne într-o astfel de misiune n-ar fi produs niei o surpriză în mintea paeientei. 
Fireşte eă apariţia mea sau a domnului Blore, ori a domnului Lombard ar fi 
fost neobişnuită — ea să nu spun mai mult — dar ered totuşi eă vizita ar fi 
fost primită fără a trezi vreo bănuială. 

— Şi asta ne duee — unde? întrebă Blore. 


VI 



Mângâindu-şi buzele, judeeătorul Wargrave spuse eu înfăţişarea sa atât 
de inumană şi lipsită de pasiune: 

— Ne-am oeupat de eea de a doua erimă şi am stabilit eă niei unul dintre 
noi nu poate fi eomplet absolvit de bănuială. 

Făeu o pauză şi eontinuă: 

— Ajungem aeum la moartea generalului Maearthur, eare s-a produs azi 
dimineaţă. Rog pe orieine eonsideră eă are un alibi să-l spună. în eeea ee mă 
priveşte, voi deelara eă nu am un alibi valabil. Mi-am petreeut dimineaţa 
stând pe terasă şi meditând asupra situaţiei speeiale în eare ne aflăm eu toţii. 
Am stat pe seaunul aeela de pe terasă toată dimineaţa până a bătut gongul, 
dar au existat, îmi înehipui, eăteva intervale de timp eănd nu m-a observat 
nimeni şi eănd aş fi putut să eobor spre mare, să-l omor pe general şi să mă 
întore la seaunul meu. Nu există deeăt eu vântul meu eă nu am părăsit tera¬ 
sa. în împrejurările de faţă, nu este de ajuns. Trebuie să existe dovada. 

— Eu am fost eu domnul Lombard şi eu doetorul Armstrong toată 
dimineaţa, spuse Blore. Pot s-o eonfirme. 

— Te-ai dus în easă după o frânghie, spuse doetorul Armstrong. 

— Sigur, m-am dus. M-am dus drept în easă şi m-am întors imediat îna¬ 
poi. Ştiţi asta. 

— Ţi-a trebuie eam mult timp... 

Blore se înroşi: 

— Ce draeu vrei să spui, doetore Armstrong? 

— N-am spus deeăt eă ai lipsit eam mult. 

— A trebuit s-o găsese, nu-i aşa? Nu poţi să găseşti un eolae de frânghie 
într-o elipă. 

Judeeătorul Wargrave întrebă: 

— în lipsa inspeetorului Blore, dumneavoastră doi aţi fost tot timpul îm¬ 
preună? 

Armstrong răspunse aprins: 

— Sigur. Adieă... Lombard s-a depărtat eăteva elipe. Eu am rămas pe 

loe. 

Lombard spuse zâmbind: 

— Am vrut să văd ee posibilitate există de a semnaliza prin heliograf spre 
useat. Voiam să găsese loeul eel mai bun. Am lipsit doar eăteva elipe. 

— Exaet, aprobă Armstrong. Prea puţin ea să făptuiaseă o erimă, vă asi¬ 
gur. 

— S-a uitat vreunul dintre dumneavoastră la eeas? întrebă iudeeătorul. 

— Nu. 

— Nu aveam eeas, explieă Philip Lombard. 

Judeeătorul spuse ealm: 

— Câteva elipe... O preeizare prea vagă... 

Se întoarse spre silueta ţeapănă eare eroşeta: 

— Domnişoară Brent? 

— M-am plimbat eu domnişoara Claythorne până în vârful insulei. După 
aeeea am stat pe terasă, la soare. 

— Pareă nu te-am văzut aeolo. 

— Nu, eram după eolţul easei, înspre răsărit, la adăpost de vânt. 

— Şi ai stat aeolo până la prânz? 

— Da. 

— Domnişoară Claythorne? 

Vera răspunse fără greutate, eu o voee elară: 

— Am fost eu domnişoara Brent la îneeputul dimineţii. După aeeea am 



hoinărit puţin. Apoi m-am dus spre mare şi am stat de vorbă eu generalul 
Maearthur. 

Judeeătorul Wargrave o întrerupse: 

— Căt era eeasul? 

Pentru prima dată, Vera răspunse vag: 

— Nu ştiu. Cam o oră înainte de prănz, ered... sau poate mai puţin. 

— Era înainte de a fi vorbit noi eu el sau după? întrebă Blore. 

— Nu ştiu. Era... era foarte eiudat, răspunse Vera tremurănd. 

— Cum adieă era eiudat? dori să ştie judeeătorul. 

Vera spuse eu voee joasă: 

— Spunea eă o să murim eu toţii... spunea eă aşteaptă sfârşitul. M-a... 
m-a îngrozit... 

Judeeătorul dădu din eap: 

— Ce ai făeut pe urmă? 

— M-am întors înapoi spre easă. Apoi, ehiar înainte de prănz, am ieşit 
din nou şi m-am plimbat în sus, prin spatele easei. Am fost teribil de agitată 
toată ziua. 

Judeeătorul Wargrave îşi măngăie bărbia: 

— Rămâne Rogers. Deşi mă îndoiese eă mărturia sa va adăuga eeva la 
eeea ee ştim până aeum. 

Chemat în faţa "eurţii", Rogers nu avu deeăt foarte puţine de spus. Fuse¬ 
se oeupat toată dimineaţa eu treburile gospodăriei şi eu pregătirea mesei. A- 
dusese eoeteiluri pe terasă înainte de masă şi apoi se dusese sus să-şi mute 
luerurile din mansardă în altă eameră. Nu se uitase pe fereastra nieiodată în 
timpul dimineţii şi nu văzuse nimie eare ar fi putut avea vreo legătură eu 
moartea generalului Maearthur. Putea să jure eă fuseseră opt figurine de por¬ 
ţelan pe masa din sufragerie, eănd a aranjat masa pentru dejun. 

Când Rogers termină ee avea de spus, se făeu o pauză. 

Judeeătorul Wargrave tuşi, dregăndu-şi glasul. 

Lombard murmură eătre Vera Claythorne: 

— Urmează tragerea eoneluziilor... 

Judeeătorul îneepu: 

— Am eereetat împrejurările în eare s-au petreeut eele trei erime — eăt 
de bine ne-a stat în putinţă. Deşi în unele eazuri probabilitatea exelude impli- 
earea unora, nu putem afirma totuşi eu hotărâre eă vreo persoană poate fi 
eonsiderată ea absolvită de oriee eomplieitate. îmi reafirm eonvingerea fermă 
eă din eele şapte persoane adunate în aeeastă eameră, una este un eriminal 
perieulos şi probabil dement. Nu avem niei o dovadă eu privire la identitatea 
respeetivei persoane. în aeeastă eonjunetură, tot ee putem faee este să diseu- 
tăm ee măsuri putem lua pentru a intra în legătură eu eei de pe ţărm şi a ee- 
re ajutor, iar în eazul eănd aeesta întârzie (eeea ee este foarte posibil datorită 
stării timpului), ee măsuri trebuie să luăm ea să ne aflăm în siguranţă. 

V-aş ruga pe toţi să vă gândiţi la aeeasta eu atenţie şi să-mi daţi oriee 
sugestii vă vin în minte. între timp, vă previn pe toţi să fiţi în gardă. Până a- 
eum, ueigaşul a avut o sareină uşoară, întrueăt vietimele nu bănuiau nimie. 
De aeum înainte, e datoria noastră să suspeetăm pe fieeare dintre noi. Paza 
bună treee primejdia rea. Evitaţi oriee rise şi fiţi eu oehii-n patru. Asta-i tot. 

Philip Lombard murmură îneetişor: 

— Onorata eurte se retrage... 



Capitolul al zecelea 


1 


— Crezi ceva din toate astea? întrebă Vera. 

Stătea cu Philip pe pervazul ferestrei din salon. Afară ploua cu găleata, 
iar văntul văjăia în rafale puternice, care se loveau de geamuri. 

Philip Lombard îşi plecă uşor capul într-o parte înainte de a-i răspunde. 
Apoi spuse: 

— Vrei să spui dacă cred că bătrănul Wargrave are dreptate cănd spune 
că e unul dintre noi? 

— Da. 

— E greu de hotărăt. Logic, ştii, are dreptate, şi totuşi... 

Vera îi luă vorba din gură: 

— Şi totuşi, pare de necrezut! 

Philip Lombard făcu o strămbătură: 

— Toată povestea e de necrezut! Dar, după moartea lui Macarthur, nu 
mai încape nici o îndoială. Nu mai e vorba acum de accidente sau sinucideri. 
E precis crimă. Trei crime pănă acum. 

Vera se-nfioră: 

— E ca intr-un coşmar. Şi tot nu cred că astfel de lucruri se pot întăm- 

pla! 

— Ştiu, spuse el cu înţelegere. Imediat se va auzi o bătaie în uşă, te vei 
trezi şi vei lua ceaiul de dimineaţă. 

— O, cum aş vrea să fie adevărat! 

Philip Lombard spuse grav: 

— Da, dar nu se va întămpla aşa. Suntem cu toţii în acest coşmar! Şi 
trebuie să fim cu multă băgare de seamă de acum înainte. 

Vera spuse, coborănd glasul: 

— Dacă... dacă este unul dintre ei... cine crezi că e? 

Philip Lombard rănji deodată: 

— Trebuie să înţeleg că ne-ai exclus pe noi doi? E perfect. Eu ştiu foarte 
bine că nu sunt ucigaşul şi nu te văd nici pe dumneata, Vera, ca o persoană 
dezechilibrată. Pari să fii una dintre cele mai sănătoase şi mai tefere fete pe 
care le-am întălnit. Mi-aş pune reputaţia în joc că eşti întreagă la minte. 

Cu un zămbet cam strămb, Vera spuse: 

— Mulţumesc. 

— Ei, şi acu, domnişoară Claythorne, nu-mi întorci complimentul? 

Vera ezită o clipă, apoi spuse: 

— Ai recunoscut, îţi aminteşti, cred, că pentru dumneata viaţa omeneas 
că nu e ceva sfânt, totuşi nu te pot vedea ca... ca pe omul care a pus să se în 
registreze placa aceea de patefon. 

— Exact. Dacă ar fi să comit una sau mai multe crime, aş face-o numai 
pentru ceea ce aş putea scoate din ele. Acest masacru în masă nu e în obice¬ 
iul meu. Bun, va să zică ne eliminăm pe noi şi ne concentrăm asupra celor 
cinci tovarăşi de prizonierat. Care dintre ei este U. N. Owen? Ei bine, ghicind 
aşa, fără absolut nimic pe care să mă bizui, aş vota pentru Wargrave! 

— Oh! Vera părea surprinsă. Se gândi câteva clipe şi apoi spuse: De ce? 

— Greu de spus exact. Dar, ca să încep cu ceva, e bătrân şi a prezidat 
ani de zile curţi de judecată. Adică, s-a substituit lui Dumnezeu 
Atotputernicul câteva luni în fiecare an. Asta ţi se poate urca la cap în cele 
din urmă... Ajungi să te vezi atotputernic, cu puteri de viaţă şi moarte — şi 



dacă creierul tău are o fisură, s-ar putea să vrei să faei un pas înainte şi să 
devii Justiţiar, un fel de Judeeător Extraordinar. 

— Da, ered eă e posibil... spuse rar Vera. 

— Dar dumneata pentru eine votezi? 

— Pentru doetorul Armstrong, răspunse ea fără niei o ezitare. 

Lombard fluieră îneet: 

— Doetorul? Ştii, l-aş fi pus ultimul dintre toţi. 

Vera dădu din eap: 

— Oh, nu! Două dintre morţi au fost provoeate prin otrăvire. Asta indieă 
mai degrabă un doetor. Şi apoi, nu poţi treee eu vederea eă singurul lueru pe 
eare ştim absolut eă l-a luat nevasta lui Rogers este somniferul dat de el! 

— Da, e adevărat, reeunoseu Lombard. 

Vera insistă: 

— Daeă un doetor ar înnebuni, ar trebui să treaeă mult timp pănă eănd 
eineva ar îneepe să bănuiaseă. Şi apoi, doetorii luerează prea mult, şi fae e- 
forturi prea mari... 

— Da, dar mă îndoiese eă l-ar fi putut ueide pe Maearthur. N-ar fi avut 
vreme în intervalul aeela seurt eăt l-am lăsat singur... nu... afară doar daeă 
n-a fugit iepureşte pănă aeolo şi înapoi, dar mă îndoiese eă e într-o formă atăt 
de bună ea să faeă asta şi să nu arate niei un semn de oboseală. 

— N-a făeut-o atunei. A avut mai tărziu prileiul. 

— Cănd? 

— Cănd s-a dus să-l eheme pe general la masă. 

Philip seoase din nou un fluierat uşor. Spuse: 

— Aşa, va să zieă erezi eă a făeut-o atunei? îţi trebuie mult sănge reee 
pentru asemenea ispravă. 

Vera spuse nerăbdătoare: 

— Dar ee risea? Este singurul om de aiei eare are eunoştinţe medieale. 
Poate deelara sub jurămănt eă generalul era mort de o oră... şi eine-1 poate 
eontraziee? 

Philip se uită gănditor la ea. 

— Ştii, spuse, nu-i o idee rea. Mă întreb... 


II 

— Cine este, domnule Blore? Asta vreau să ştiu: eine este? 

Faţa lui Rogers era ehinuită. Măinile îi stăteau îneleştate pe bueata de 
piele de lustruit pe eare o ţinea în mănă. 

Ex-inspeetorul Blore expuse: 

— Ehei, omule, toemai asta e întrebarea! 

— Unul dintre noi, a zis domnul judeeător. Dar eine anume? Asta vreau 
să ştiu. Cine e diavolul eu ehip de om? 

— Asta, spuse Blore, am vrea s-o ştim eu toţii. 

— Dar aveţi o părere, domnule Blore, spuse Rogers eu şiretenie. Aveţi o 
părere, nu-i aşa? 

— S-ar putea să am, admise Blore. Dar asta nu înseamnă eă ştiu eeva 
sigur. S-ar putea să greşese. Tot ee pot să spun e eă, daeă am dreptate, per¬ 
soana în ehestiune este un tip foarte stăpăn pe sine... foarte, zău aşa. 

Rogers îşi şterse fruntea de transpiraţie. Spuse răguşit: 

— E ea intr-un eoşmar, asta e. 

Blore rosti, uităndu-se la el eu euriozitate: 



— Dumneata ai vreo părere, Rogers? 

Valetul dădu din eap şi vorbi răguşit: 

— Nu ştiu. Nu ştiu nimie. Şi asta mă seoate din minţi... de frieă. Fiindeă 
n-am niei o idee... 


III 

Doetorul Armstrong spuse eu violenţă: 

— Trebuie să seăpăm de aiei... trebuie... trebuie. Cu oriee preţ! 

Judeeătorul Wargrave se uita gănditor pe fereastra salonului. Se juea eu 
şnurul de la oehelari. 

— Nu afirm, desigur, eă m-aş prieepe să ghieese eum va fi vremea, spuse 
el. Dar aş spune eă e foarte puţin probabil să ajungă aiei o bareă — ehiar da- 
eă s-ar eunoaşte situaţia în eare ne aflăm — în mai puţin de 24 ore; şi atunei, 
numai daeă stă văntul. 

Doetorul Armstrong îşi lăsă eapul în măini şi gemu: 

— Şi între timp, putem fi ueişi eu toţii în pat? 

— Sper eă nu, zise judeeătorul Wargrave. Trebuie să luăm toate preeau- 
ţiile posibile pentru ea un asemenea lueru să nu se întămple. 

Doetorului Armstrong îi treeu prin minte eă un bătrăn ea judeeătorul ţi¬ 
nea mai mult la viaţă deeăt un tănăr. Se minunase adeseori de aeest fapt în 
eariera sa profesională. Uite-1 pe el, mai tănăr eu vreo douăzeei de ani deeăt 
judeeătorul, şi totuşi eu un simţ de autoeonservare mult inferior. 

Judeeătorul Wargrave se găndea: "Ueişi în pat! Doetorii ăştia sunt toţi la 
fel — găndese în elişee. O inteligenţă de duzină." 

— Nu uita eă sunt de pe aeum trei vietime, spuse doetorul. 

— Desigur. Dar nu trebuie să neglijezi faptul eă erau eomplet nepregătiţi 
pentru atae. Noi suntem preveniţi. 

Doetorul Armstrong spuse amar: 

— Ce putem faee? Mai devreme sau mai tărziu... 

— Cred, îneepu judeeătorul Wargrave, eă sunt eăteva lueruri pe eare le 
putem faee. 

— N-avem niei măear o idee eine ar putea fi... 

Judeeătorul îşi măngăie bărbia şi murmură: 

— O, ştii, eu n-aş spune asta. 

Armstrong îl privi ţintă: 

— Vrei să spui eă dumneata ştii? 

Judeeătorul Wargrave spuse prudent: 

— Daeă-i vorba de dovezi eonerete, aşa eum se eer la tribunal, reeunose 
eă n-am niei una. Dar mi se pare, revăzănd întreaga afaeere, eă o anumită 
persoană este indieată foarte elar. Da, aşa ered. 

Armstrong se uită ţintă la el. Spuse: 

— Nu înţeleg. 


IV 

Domnişoara Brent ureă sus în dormitor. 

îşi luă Biblia şi se aşeză lăngă fereastră. O desehise. Apoi, după o elipă 
de ezitare, o lăsă la o parte şi se duse spre măsuţa de toaletă. Dintr-un sertar 
seoase un earnet eu eoperţi negre. 



îl deschise şi începu să scrie: 

S-a întâmplat ceva îngrozitor. Generalul Macarthur a murit. (Vărul lui e că¬ 
sătorit cu Elsie Macpherson.) Nu mai încape nici o îndoială că a fost omorât. Du¬ 
pă dejun, judecătorul ne-a spus câteva lucruri foarte interesante. E convins că 
ucigaşul e unul dintre noi. Asta înseamnă că unul dintre noi e posedat de dia¬ 
vol. O bănuiam. Care dintre noi este? Toţi se întreabă. Dar numai eu ştiu... 

Stătu cătva timp nemişcată. Privirea îi deveni vagă şi ceţoasă. Creionul îi 
juca ameţit între degete. Cu litere mari de tipar, tremurate şi risipite, scrise: 

NUMELE UCIGAŞULUI ESTE BEATRICE TAYLOR... 

închise ochii. 

Deodată, cu o tresărire, se trezi. Se uită la carnet. Cu o exclamaţie măni- 
oasă, trase căteva linii peste literele inegale, strămbe, ale ultimei propoziţii. 

Spuse cu glas şoptit: 

— Am scris eu asta? Eu? înseamnă că încep să înnebunesc... 


V 

Furtuna creştea. Văntul urla izbindu-se de casă. 

Toată lumea era în salon. Stăteau îngrămădiţi căt mai aproape unul de 
altul. Şi, pe furiş, se observau. 

Cănd Rogers aduse tava cu ceai, tresăriră cu toţii. Rogers întrebă: 

— Să trag perdelele? O să fie ceva mai plăcut. 

Primind aprobarea, trase perdelele şi aprinse luminile. Camera păru deo¬ 
dată mai veselă. Umbrele se mai risipiră. Sigur, pănă măine furtuna o să 
treacă şi o să vină cineva — o să vină o barcă... 

— Turnaţi dumneavoastră ceaiul, domnişoară Brent? întrebă Vera Clay- 
thorne. 

Femeia mai în vărstă răspunse: 

— Nu, toarnă-1 dumneata, draga mea. Ceainicul ăla e prea greu. Şi 
mi-am rătăcit două gheme din lăna mea gri de croşetat. Sunt tare necăjită... 

Vera se duse spre masa de ceai. Se auzi zgomotul şi clinchetul voios al 
porţelanului. Reveneau iarăşi la normal. 

Ceai! Binecuvăntatul ceai de după-amiază. Philip Lombard spuse ceva 
hazliu. Blore răspunse. Doctorul Armstrong povesti o anecdotă. Judecătorul 
Wargrave, care de obicei detesta ceaiul, sorbea încăntat. 

în această atmosferă relaxată apăru Rogers. 

Era tulburat. Vorbi nervos, cam fără şir: 

— Scuzaţi-mă, vă rog... dar ştie cineva... ce s-a întămplat... cu perdeaua 
de la baie? 

Lombard ridică brusc capul: 

— Perdeaua de la baie? Ce dracu vrei să spui, Rogers? 

— Nu mai e, domnule, a dispărut. Am fost peste tot să trag toate perdele¬ 
le, iar cea din baie nu mai era acolo. 

— Azi dimineaţă era acolo? întrebă judecătorul Wargrave. 

— O, da, domnule! 

— Ce fel de perdea era? se interesă Blore. 

— Dintr-o pănză impermeabilă, de un roşu aprins, domnule. Se asorta 
cu faianţa roşie. 

— Şi a dispărut? întrebă Lombard. 

— A dispărut, domnule. 

Se priviră unii pe alţii. 



Blore spuse greoi: 

— Ei, şi la urma urmei, ee-i eu asta? E o nebunie... dar toate sunt aşa. 
Orieum, n-are importanţă... Nu poţi să omori pe nimeni eu o perdea. Uită 
povestea asta. 

— Da, domnule. Mulţumese domnule, spuse Rogers. 

Ieşi înehizănd uşa în urma lui. 
în eameră, vălul groazei se lăsase din nou. 

Iar se observau unul pe altul pe furiş. 


VI 

Veni şi ora mesei. Măneară, se strănse masa. Fusese o masă simplă, mai 
ales din eonserve. 

Pe urmă, în salon, tensiunea era aproape prea mare ea să poată fi supor¬ 
tată. 

La ora nouă, Emily Brent se ridieă în pieioare. 

— Mă due să mă eule. 

— Şi eu, spuse Vera. 

Cele două femei ureară sus. Lombard şi Blore le însoţiră. Stănd în eapul 
seărilor, eei doi bărbaţi le văzură intrănd fieeare în eamera ei şi înehizănd 
uşa. Auziră zgomotul a două zăvoare trase şi a două ehei răsueindu-se în 
broaseă. 

Blore spuse eu un rănjet: 

— Nu mai e nevoie să le spui să-şi îneuie uşa! 

— Ei, eel puţin noaptea n-au de ee să se teamă, zise Lombard. 

îneepu să eoboare şi eelălalt îl urmă. 


Vil 

După o oră, ureară să se eulee şi eei patru bărbaţi. Ureară toţi, împreu¬ 
nă. Din sufragerie, unde aranja masa pentru dimineaţă, Rogers îi văzu ur- 
eănd. îi auzi oprindu-se pe palierul de deasupra. 

Apoi se auzi voeea judeeătorului: 

— Nu e nevoie, ered, domnilor, să vă sfătuiese să vă îneuiaţi uşa. 

— Mai mult, puneţi ehiar un seaun în faţa uşii. Există mijloaee de a se 
desehide uşile pe dinafară, spuse Blore. 

— Dragul meu Blore, neeazul eu dumneata e eă ştii prea multe! murmu¬ 
ră Lombard. 

Judeeătorul spuse grav: 

— Noapte bună, domnilor. Să ne vedem toţi eu bine dimineaţă! 

Rogers ieşi din sufragerie şi se furişă puţin pe seări. Văzu patru siluete 
intrănd pe patru uşi, auzi răsueindu-se patru ehei şi zgomotul a patru zăvoa¬ 
re. 

Dădu dlin eap. 

— E în regulă, murmură. 

Se înapoie în sufragerie. Da, totul era pregătit pentru dimineaţă. Cehii i 
se opriră pe suportul de stielă din mijloeul mesei şi pe eele şapte figurine de 
porţelan. 

Un rănjet bruse îi transformă faţa. Murmură: 

— O să am grijă să nu mai faeă nimeni vreo poznă în noaptea asta. 



Traversând camera, încuie uşa de la cămară. Apoi, ducăndu-se spre cea¬ 
laltă uşă care da spre hol, o trase, o încuie şi puse cheia în buzunar. Pe ur¬ 
mă, stingând luminile, se grăbi în sus pe scări spre noul lui dormitor. 

Aici nu exista decât o singură posibilitate de ascunzătoare, şifonierul cel 
mare, şi se uită în el imediat. Apoi, încuind uşa şi trăgând zăvorul, se pregăti 
de culcare. 

îşi spuse: 

"N-o să mai umble nimeni la negrii ăia în noaptea asta. Am avut eu gri¬ 
jă..." 


Capitolul al unsprezecelea 

I 

Philip Lombard obişnuia să se trezească în zori. La fel se întâmplă şi în 
dimineaţa aceea. Se ridică în cot şi ascultă. Vântul se mai potolise parcă, dar 
sufla încă. Nu auzea căzând ploaia... 

La ora opt, vântul bătea mai tare, dar Lombard nu-1 auzea. Adormise din 

nou. 

La nouă şi jumătate stătea pe marginea patului uităndu-se la ceas. îl 
duse la ureche. Apoi buzele i se desfăcură în acel zâmbet curios, ca de lup, 
care-i era caracteristic. 

Spuse foarte încet: 

— Cred că e timpul să fac ceva. 

La zece fără douăzeci şi cinci bătea la uşa încuiată de la camera lui Blo- 
re. 

Acesta deschise cu prudenţă. Avea părul ciufulit şi ochii încă tulburi de 
somn. 

Philip Lombard spuse afabil: 

— Ai dormit douăzeci şi patru de ore? Ei, asta arată că ai conştiinţa 
curată. 

— Ce s-a întâmplat? întrerupse Blore scurt. 

Lombard răspunse: 

— Te-a chemat cineva... sau ţi-a adus ceaiul? Ştii cât e ceasul? 

Blore se uită peste umăr la un mic ceas de voiaj de lângă pat. 

— Zece fără douăzeci şi cinci! N-ai crede că am putut să dorm atât. Un- 
de-i Rogers? 

Philip Lombard spuse: 

— Doar ecoul îţi răspunde: "Unde-i?" 

— Ce vrei să spui? întrebă celălalt tăios. 

— Vreau să spun că Rogers lipseşte. Nu e nici la el în cameră, nici în altă 
parte. Nici ceainicul nu e pus, şi nici focul de la bucătărie aprins. 

Blore înjură printre dinţi. Apoi rosti: 

— Unde dracu poate să fie? Undeva pe insulă? Aşteaptă-mă să-mi pun 
nişte haine. Vezi dacă ceilalţi ştiu ceva. 

Philip Lombard aprobă. Trecu pe rând pe la uşile încuiate. 

Pe Armstrong îl găsi treaz şi aproape îmbrăcat. Judecătorul Wargrave, la 
fel ca şi Blore, a trebuit să fie trezit din somn. Vera Claythorne era îmbrăcată. 
Camera Emilyei Brent era goală. 

Grupul începu să caute prin casă. Camera lui Rogers, aşa cum spusese 



Philip Lombard, era goală. Se vedea eă în pat dormise eineva, iar brieiul, pă- 
mătuful şi săpunul erau ude. 

— S-a trezit totuşi, spuse Lombard. 

Vera vorbi îneet, eu o voee pe eare îneerea s-o faeă hotărătă şi sigură: 

— Nu erezi eă se aseunde pe undeva... şi ne păndeşte? 

— Dragă fată, sunt gata să ered oriee despre orieine, îi spuse Lombard. 
Sfatul meu e să stăm împreună pănă îl găsim. 

— Trebuie să fie afară pe insulă, undeva, fu de părere Armstrong. 

Blore, eare se alăturase şi el grupului, îmbrăeat, dar tot nebărbierit, spu¬ 
se: 

— Unde s-a dus domnişoara Brent? Asta e alt mister. 

Dar ehiar eănd ajunseră în hol, Emily Brent intră pe uşa din faţă. Avea 
pe ea o haină de ploaie. 

— Marea e la fel de furioasă. N-aş erede să poată porni azi vreo bareă, le 
spuse ea. 

— Ai hoinărit singură pe insulă, domnişoară Brent? o întrebă Blore. 

Nu-ţi dai seama eă e eurată nebunie? 

— Te asigur, domnule Blore, eă am fost foarte atentă, spuse Emily Brent. 

Blore mormăi: 

— L-ai văzut eumva pe Rogers? 

Domnişoara Brent ridieă sprăneenele. 

— Rogers? Nu, nu l-am văzut în dimineaţa asta. De ee? 

Judeeătorul Wargrave, bărbierit, îmbrăeat şi eu dantura pusă, eobora 
seările. Se duse spre uşa de la sufragerie, eare era desehisă. 

— Ha, a pus masa pentru mieul dejun, după eăte văd. 

— Ar fi putut s-o faeă aseară, spuse Lombard. 

Intrară eu toţii în eameră, privind la farfuriile şi taeămurile aranjate eu 
grijă. La şirul de eeşti de pe bufet. La suportul de păslă pregătit pentru eana 
de eafea. 

Vera fu prima eare observă. îl apueă pe judeeător de braţ şi strănsoarea 
degetelor ei atletiee îl făeu pe bătrănul domn să se strămbe de durere. 

— Negrii! Priviţi! urlă. 

în mijloeul mesei erau numai şase figurine de porţelan. 


II 

Curănd după aeeea, îl găsiră şi pe Rogers. 

Era în miea spălătorie din eurte, unde se dusese să taie sureele pentru 
foeul din bueătărie. Avea îneă în mănă toporişea eea mieă. Un topor mai ma¬ 
re, mai greu, stătea rezemat de uşă, eu tăişul năelăit. Se potrivea prea bine 
eu rana adăneă de la eeafa lui Rogers... 


III 


— E absolut limpede, spuse Armstrong. Ueigaşul s-a furişat probabil în 
spatele lui, a rotit toporul o dată şi l-a poenit în eap, în timp ee omul stătea 
apleeat. 

Blore presăra făină peste eoada toporului, eăutănd amprente. 

— Era nevoie de multă forţă, doetore? întrebă judeeătorul Wargrave. 
Armstrong spuse grav: 



— Ar fi putut s-o facă şi o femeie, daeă asta vrei să spui. 

Se uită repede în jur. Vera Claythorne şi Emily Brent se retrăseseră în 
bueătărie... 

— Fata ar fi putut-o faee eu uşurinţă — e un tip atletie. Domnişoara 
Brent pare destul de şubredă, dar genul ăsta de femeie are adesea multă forţă 
museulară. Şi nu trebuie să uitaţi eă toţi bolnavii mintali au o forţă de nebă¬ 
nuit. 

Judeeătorul aprobă gănditor. 

Blore se ridieă în genunehi, suspinănd: 

— Niei o amprentă. Coada toporului a fost ştearsă după aeeea. 

Se auzi un hohot de răs — se întoarseră bruse. Vera Claythorne stătea în 
eurte. Striga din toate puterile eu o voee aseuţită, stridentă, zguduită toată de 
hohote de răs: 

— Sunt albine pe insula asta? Spuneţi-mi! Unde ne dueem după miere? 
Ha! ha! 

Se uitau la ea fără să înţeleagă. Părea eă fata asta sănătoasă, eehilibra- 
tă, a înnebunit sub oehii lor. Continuă pe aeelaşi ton strident, nefirese: 

— Nu vă holbaţi aşa! Ca şi eum aţi erede eă sunt nebună. Ce vă întreb e 
destul de normal. Albine, stupi, roiuri, albine! Oh, nu înţelegeţi? N-aţi eitit 
poezia aeeea idioată? E sus în fieeare dormitor... pusă aeolo ea s-o studiaţi. 
Am fi putut să înţelegem de la îneeput daeă am fi avut minte. Şapte negri mi¬ 
titei despicau surcele groase... Şi strofa următoare. O ştiu toată pe dinafară, 
vă spun... Şase negri mititei se jucau c-un stup, netoţii... De-asta întreb... sunt 
albine aiei pe insulă?... Nu e earaghios?... Nu e al naibii de earaghios?... 

îneepu din nou să rădă sălbatie. Doetorul Armstrong se apropie de ea. 
Ridieă măna şi o lovi hotărăt peste obraz. 

Vera respiră greu, sughiţă... şi înghiţi. Rămase nemişeată o elipă, apoi 
spuse: 

— Mulţumese... mă simt bine aeum. 

Glasul îi era din nou ealm şi eontrolat — glasul unei profesoare de sport 
energiee. 

Se întoarse şi, traversănd eurtea spre bueătărie, spuse: 

— Domnişoara Brent şi eu mine o să vă pregătim mieul dejun. Puteţi... 
să adueeţi eăteva sureele... ea să aprindem foeul? 

Pe obraz se vedeau urmele roşii ale măinii doetorului. 

în timp ee fata intra în bueătărie, Blore spuse: 

— Ei, ai proeedat eum trebuie, doetore. 

Armstrong răspunse, seuzăndu-se pareă: 

— Trebuia! Isteria ne mai lipsea aeum. 

— Nu e un tip isterie, spuse Philip Lombard. 

Armstrong se deelară de aeord: 

— O, nu. O fată bună, sănătoasă, eu mintea întreagă. Dar şoeul aeesta 
bruse i s-ar putea întămpla orieui. 

Rogers tăiase eăteva lemne înainte de a fi fost omorăt. Le adunară şi le 
duseră în bueătărie. Vera şi Emily Brent erau oeupate: domnişoara Brent a- 
prindea foeul, Vera tăia slănina. 

— Vă mulţumese, spuse Emily Brent. Vom eăuta să fim eăt mai repede 
gata... să zieem o jumătate de oră... sau trei sferturi de oră. Apa o să fiarbă 
repede. 


IV 



Ex-inspectorul Blore îi spuse lui Philip Lombard cu glasul răguşit, scă¬ 
zut: 

— Ştii ce cred? 

— întrucăt abia aştepţi să-mi spui, nu merită să mă ostenesc să ghicesc. 

Ex-inspectorul Blore nu era omul care să înţeleagă o aluzie fină. 

Continuă greoi: 

— A fost un caz în America. Un bătrăn cu nevasta... amăndoi omorăţi cu 
un topor. în plină zi. Nimeni în casă, în afară de fiica lor şi de femeia de servi¬ 
ciu. Cea din urmă, s-a dovedit, n-ar fi putut s-o facă. Fiica era o fată bătrănă, 
respectabilă. Părea de necrezut. Aşa de necrezut, încăt au achitat-o. Dar 
niciodată n-au găsit altă explicaţie. Făcu o pauză, apoi spuse: M-am găndit la 
asta cănd am văzut toporul... şi pe urmă cănd, intrănd în bucătărie, am vă¬ 
zut-o atăt de liniştită şi senină. Nici un semn de tulburare... Fata... cu izbuc¬ 
nirea ei isterică... e ceva natural... la care te aştepţi... nu crezi? 

— Se poate, spuse laconic Philip Lombard. 

Blore urmă: 

— Dar cealaltă! Aşa de îngrijită şi mironosiţă... cu şorţul ăla... al nevestei 
lui Rogers cred... spunănd: "Micul dejun e gata într-o jumătate de oră"... sau 
aşa ceva. Dacă vrei să ştii părerea mea, femeia asta e nebună de legat! Multe 
fete bătrăne apucă pe drumul ăsta... vreau să spun, nu se apucă de omorăt 
pe scară largă, ci se cam scrăntesc la cap. Din nefericire, ea a apucat-o pe 
drumul acela. Manie religioasă... crede că e unealta lui Dumnezeu... în sfâr¬ 
şit, ceva de acelaşi gen! Stă în camera ei... ştii... şi citeşte Biblia. 

Philip Lombard oftă şi spuse: 

— Asta nu prea e o dovadă concludentă de dezechilibru mintal, Blore. 

Dar Blore continuă, greoi şi perseverent: 

— Şi pe urmă a fost afară... cu haina de ploaie... spunea că s-a dus să se 
uite cum e marea. 

Celălalt dădu din cap: 

— Rogers a fost omorăt în timp ce tăia lemne pentru foc — adică imediat 
după ce s-a sculat. Domnişoara Brent n-ar fi avut nevoie să colinde pe-afară 
câteva ceasuri după aceea. Dacă vrei să ştii ce cred eu, ucigaşul lui Rogers a 
avut grijă să fie găsit în pat, sforăind. 

— Dar nu înţelegi, domnule Lombard? Dacă femeia ar fi nevinovată, i-ar 
fi frică să plece hoinărind de una singură. Ar face-o numai dacă ar şti că n-a- 
re de ce să-i fie frică. Adică, dacă ea însăşi e criminalul. 

— Da... e o idee la care nu m-am găndit. 

Adăugă cu un rânjet uşor: 

— încântat că nu mă mai suspectezi. 

Blore spuse cam jenat: 

— Te-am bănuit pe dumneata la început... revolverul ăla... şi povestea 
ciudată pe care ai spus-o... sau n-ai spus-o. Dar îmi dau seama acuma că 
greşeam. Făcu o pauză şi continuă: Sper că nici dumneata nu mă crezi vino¬ 
vat. 

Philip zise gânditor: 

— S-ar putea să mă-nşel, fireşte, dar nu cred că ai destulă imaginaţie 
pentru treaba asta. Tot ce pot spune e că dacă dumneata eşti criminalul, eşti 
un actor straşnic şi îmi scot pălăria în faţa dumitale. Coborî vocea: Şi acum, 
numai între noi, Blore, şi ţinând seama că probabil vom fi amăndoi nişte ca¬ 
davre înainte de sfârşitul zilei de mâine — ce zici, ai dat atunci o depoziţie fal¬ 
să? 



Blore se mişcă stânjenit de pe un picior pe altul. în cele din urmă spuse: 

— Se pare că acum nu mai are nici o importanţă. Ei bine, da, Landor era 
complet nevinovat. Banda m-a mituit... şi l-am trimis la răcoare. Bagă de 
seamă, n-aş recunoaşte... 

— ...Dacă ar fi vreun martor, sfârşi Lombard cu un rânjet. Rămâne doar 
între noi doi. Ei, sper că ai scos ceva din treaba aceea. 

— Nu atât cât s-ar fi cuvenit. Nişte ticăloşi, toată banda asta a lui Pur¬ 
ceii! Am fost totuşi avansat. 

— Iar Landor a fost condamnat pe viaţă şi a murit în închisoare. 

— Nu puteam să ştiu c-o să moară, nu-i aşa? întrebă Blore. 

— Nu, ăsta a fost ghinionul dumitale. 

— Al meu? Al lui, vrei să spui. 

— Şi al dumitale. Deoarece se pare că, de pe urma acestei fapte, şi viaţa 
dumitale urmează să fie scurtată într-un chip neplăcut. 

— A mea? Blore îl privi ţintă. Crezi că am să-l urmez pe Rogers şi pe cei¬ 
lalţi? Nu-s eu ăla! Mă păzesc foarte bine, dacă vrei să ştii. 

— Ei... nu-mi plac pariurile. Şi chiar aşa, dacă mori, n-o să-mi poţi plăti. 

— Ascultă, domnule Lombard, ce vrei să spui? 

Philip Lombard îşi arătă dinţii: 

— Vreau să spun, dragă Blore, că după părerea mea n-ai nici o şansă. 

— Ce? 

— Lipsa dumitale de imaginaţie o să te facă o ţintă absolut sigură. Un 
criminal cu imaginaţia lui U. N. Owen poate să te prindă-n cursă oricând va 
voi el... sau ea... 

Blore se înroşi. întrebă furios: 

— Dar dumneata? 

Chipul lui Philip Lombard se înăspri, luând o expresie ameninţătoare. 

— Eu am o imaginaţie destul de bună. Am fost în situaţii grele şi înainte, 
şi am scăpat! Cred... nu vreau să spun mai mult, dar cred că o să scap şi din 
asta. 


V 

Ouăle erau în tigaie. Vera, în timp ce prăjea pâinea, se gândea: 

"De ce m-am purtat ca o isterică? A fost o greşeală. Fii calmă, draga mea, 
calmă..." 

Doar se lăudase întotdeauna cu echilibrul ei! 

Domnişoara Claythome a fost minunată... şi-a păstrat capul... a pornit 
imediat înot după Cyril. 

De ce se mai gândeşte acum la asta? Totul se terminase... se sfârşise... 
Cyril se dusese la fund înainte de a ajunge ea la stâncă. Simţise că o ia cu¬ 
rentul şi o duce în larg... Se lăsase dusă de val... înotând liniştit, plutind... 
până ce sosise barca, în cele din urmă... 

O lăudaseră pentru curajul şi sângele ei rece... 

Numai Hugo nu. Hugo doar se uitase la ea... 

Doamne, cum o durea, chiar şi acum, să se gândească la Hugo... 

Unde era? Ce făcea? Era logodit... însurat? 

— Vera, se arde pâinea! 

Vocea Emilyei Brent era aspră. 

— Oh, iertaţi-mă, domnişoară Brent, aşa e. Ce proastă sunt! 

Emily Brent ridică ultimul ou din grăsimea care sfârăia. 



Punând o altă bucată de pâine la prăjit, Vera spuse uimită: 

— Sunteţi minunat de ealmă, domnişoară Brent. 

Emily Brent răspunse, strângând buzele: 

— Am fost ereseută să nu-mi pierd eapul şi să nu fae nieiodată multă 
zarvă. 

Vera gândi meeanie: 

"înfrânată... de eopil... Asta explieă multe..." 

Spuse: 

— Nu vă e frieă? 

Făeu o pauză şi apoi adăugă: 

— Sau nu vă pasă de moarte? 

Moarte! Pareă un burghiu mie şi aseuţit pătrunse în masa solidă, înghe¬ 
ţată din ereierul Emilyei Brent. Să moară? Dar ea n-o să moară! Ceilalţi or să 
moară... da... dar nu ea, Emily Brent. Fata asta nu înţelegea! Emilyei nu-i era 
frieă... niei unul din familia Brent nu era frieos. Toţi ai ei erau militari... în¬ 
fruntau moartea fără să elipeaseă. Dueeau o viaţă dreaptă, la fel eum şi ea, 
Emily Brent, dusese o viaţă dreaptă... Nu făeuse nieiodată nimie de eare să-i 
fie ruşine... Aşa eă, normal, ea n-o să moară... 

"Domnul are grijă de oile lui... Să nu-ţifie teamă de groaza morţii; nici de 
săgeata care zboară ziua..." Era în plină zi aeum, nu era nimie de groază... 
"Nici unul dintre noi n-o să plece de pe insulă." Cine spusese asta? Generalul 
Maearthur, sigur, al eărui văr se eăsătorise eu Elsie Maepherson... Lui părea 
eă nu-i pasă. Părea... ehiar... eă-i convenea! Rău! Aproape un păeat să simţi 
astfel. Unii oameni s-au gândit atât de puţin la moarte, îneât şi-au luat viaţa. 
Beatrice Taylor... Noaptea treeută o visase pe Beatriee... o visase eă era afară, 
îşi apăsa faţa de geam şi, gemând, eerea să fie lăsată înăuntru. Dar Emily 
Brent n-a vrut s-o lase. Pentru eă daeă ar fi lăsat-o, s-ar fi întâmplat eeva în¬ 
grozitor. .. 

Emily îşi reveni eu o tresărire şi văzu eă Vera se uită la ea eam eludat. 
Spuse eu vioieiune: 

— Totul e gata, nu-i aşa? Să dueem gustarea înăuntru. 


VI 

Mieul dejun deeurse într-o atmosferă stranie. Toată lumea era foarte po- 
litieoasă. 

— Mai doreşti puţină eafea, domnişoară Brent? 

— Domnişoară Claythorne, o felie de şuneă? 

— îneă o felie de pâine prăjită? 

Şase oameni, toţi stăpâni pe ei, normali — în exterior. 

Şi în interior? Gânduri eare goneau în eere ea nişte veveriţe în euşeă... 
"Ce urmează? Ce urmează? Cine? Care?" 

"O să meargă? Mă îndoiesc. Dar merită să încerc. Dacă mai e vreme. 
Doamne, dacă mai e vreme..." 

"Manie religioasă, asta e... Deşi, dacă te uiţi la ea, cu greu poţi să crezi... 
Dacă greşesc..." 

"E o nebunie — totul e o nebunie. înnebunesc. Gheme de lână care dis¬ 
par. .. perdeaua roşie... nu are nici un sens. Nu pot să pricep..." 

"Ce prost, a crezut tot ce i-am spus. A fost uşor... Trebuie să fiu prudent, 
totuşi, foarte prudent". 

"Şase figurine de porţelan... numai şase... câte or să rămână până desea- 



ră?..." 

— Cine doreşte ultimul ou? 

— Marmeladă? 

— Mulţumese, mai vreţi o felie de pâine? 

Şase oameni, eomportându-se normal la mieul dejun... 


Capitolul al doisprezeeelea 
I 

Masa se isprăvi. 

Judeeătorul îşi drese glasul. Spuse eu o voee elară, autoritară: 

— Cel mai bine ar fi, ered, să ne întâlnim ea să diseutăm situaţia. Să zi- 
eem peste o jumătate de oră, în salon? 

Toată lumea se deelară de aeord. 

Vera îneepu să adune farfuriile. Spuse: 

— O să strâng masa şi o să spăl vasele. 

— O să vi le dueem noi în bueătărie, se oferi Philip Lombard. 

— Mulţumese. 

Emlly Brent se ridieă, dar se aşeză din nou. 

— O, Doamne! 

— S-a întâmplat eeva, domnişoară Brent? se interesă judeeătorul. 

Emily se seuză: 

— Iertaţi-mă. Aş vrea s-o ajut pe domnişoara Claythorne, dar nu ştiu ee 
am. Mă simt puţin ameţită. 

— Ameţită? Doetorul Armstrong veni lângă ea: Destul de fîrese. Şoe eu 
întârziere. Pot să-ţi dau eeva ea să... 

— Nu! 

Cuvântul îi izbueni de pe buze ea o explozie. 

îi luă pe toţi pe neaşteptate. Doetorul Armstrong se înroşi tot. 

Nu puteai să nu eiteşti teama şi bănuiala în privirea ei. 

— Cum doreşti, domnişoară Brent, spuse doetorul rigid. 

— Nu vreau să iau nimie... absolut nimie. O să stau aiei liniştită până 
îmi treee ameţeala. 

Terminară eu strânsul mesei. 

— Mă prieep puţin la gospodărie, spuse Blore. Să-ţi dau o mână de aju¬ 
tor, domnişoară Claythorne? 

— Mulţumese, îi răspunse Vera. 

Emily Brent rămase singură în sufragerie. 

Un timp auzi un murmur slab de glasuri din bueătărie. 

Ameţeala îi treeea. Era somnoroasă, ar fi putut adormi uşor. 

Simţea un băzăit în ureehi — sau era un băzăit adevărat? 

"Pare-ar fi o albină... un bondar..." se gândi ea. 

Imediat văzu şi albina. Se urea pe geam... Pareă Vera Claythorne vorbise 
de albine în dimineaţa asta. 

Albine şi miere... 

îi plăeea mierea. Miere în fagure, să ţi-o seoţi singură într-un săeuleţ de 
muselină. Pie, pie, pie... 

Era eineva în eameră... eineva ud leoareă şi de pe eare eurgea apă... Bea- 
trice Taylor, care ieşise din râu... 



Trebuia doar să întoarcă privirea şi o vedea. 

Dar nu putea să-ntoarcă capul... 

Ce-ar fi să strige?... 

Dar nu putea să strige... 

Nu mai era nimeni în casă. Era complet singură... 

Auzi paşi... paşi care se furişau uşor pănă în spatele ei. Paşii împleticiţi 
ai fetei înecate... 

în nări simţi un miros umed, umed şi rece... 

Pe fereastră albina băzăia — băzăia... 

Şi pe urmă simţi înţepătura. 

Acul albinei pe găt... 


II 

Stăteau în salon şi o aşteptau pe Emily Brent. 

— Să mă duc s-o chem? se oferi Vera Claythorne. 

— O clipă, spuse Blore repede. 

Vera se aşeză din nou. Toată lumea îl privi întrebător pe Blore, care înce¬ 
pu: 

— Ascultaţi cu toţii aici, părerea mea: nu trebuie să-l căutăm pe autorul 
tuturor acestor crime mai departe decăt în sufragerie, în clipa asta. Pot să jur 
că femeia e criminalul! 

— Şi motivul?... întrebă Armstrong. 

— Manie religioasă. Ce spui, doctore? 

— Perfect posibil. N-am nimic de zis. Dar, desigur, nu avem dovezi. 

— Era foarte ciudată în bucătărie cănd pregăteam micul dejun, spuse 
Vera. Ochii ei... Vera se cutremură. 

— Nu poţi s-o judeci după asta, fu de părere Lombard. Cu toţii suntem 
puţin tulburaţi acum. 

— Mai e ceva, spuse Blore. E singura care n-a vrut să dea nici o explica¬ 
ţie în legătură cu acuzaţia de pe placa de patefon. De ce? Fiindcă n-avea nici 
una. 

Vera se mişcă pe scaun: 

— Asta nu e chiar adevărat. Mi-a spus mie... după aceea... 

— Ce ţi-a spus, domnişoară Claythorne? întrebă Wargrave. 

Vera repetă povestea Beatricei Taylor. 

— O poveste perfect sinceră, remarcă judecătorul Wargrave. Mie perso¬ 
nal nu mi-ar fi greu s-o accept. Spune-mi, domnişoară Claythorne, părea să 
fie tulburată de un sentiment de vină sau de remuşcare pentru atitudinea pe 
care o avusese? 

— Cătuşi de puţin, spuse Vera. Nu părea deloc mişcată. 

— Inimi de piatră, fetele astea bătrăne şi cinstite! Invidie, mai ales! spuse 
Blore. 

— E unsprezece fără cinci, remarcă judecătorul Wargrave. Cred că ar 
trebui s-o invităm pe domnişoara Brent să ia parte la discuţia noastră. 

Blore întrebă: 

— Nu intenţionaţi să faceţi nimic? 

— Nu văd ce am putea face, spuse judecătorul. Bănuielile noastre sunt, 
pentru moment, numai bănuieli. O să-l rog, totuşi, pe doctorul Armstrong să 
observe foarte atent purtarea domnişoarei Brent. Să mergem acum în sufra¬ 
gerie. 



o găsiră pe Emily Brent pe seaunul unde o lăsaseră. Din spate nu văzu¬ 
ră nimie eiudat, în afară de faptul eă părea să nu-i fi auzit intrănd în eameră. 
Şi apoi îi văzură faţa — eongestionată, eu buzele vinete şi oehii fieşi. 

— Dumnezeule, e moartă! exelamă Blore. 


111 

Voeea subţire, liniştită a judeeătorului Wargrave spuse: 

— îneă unul dintre noi absolvit... prea tărziu! 

Armstrong se apleeă deasupra moartei. Mirosi buzele, dădu din eap, se 
uită la pleoape. 

— Cum a murit, doetore? întrebă Lombard nerăbdător. N-avea nimie 
eănd am lăsat-o aiei! 

Armstrong se uita atent la un semn pe partea dreaptă a gătului. Spuse: 

— Asta e urma unei seringi hipodermiee. 

Dinspre fereastră se auzi un zumzăit. Vera strigă: 

— Uitaţi-vă... o albină... un bondar. Amintiţi-vă ee vă spuneam diminea¬ 
ţă! 

Armstrong spuse sever: 

— Nu albina a înţepat-o! O mănă omeneaseă a ţinut seringa. 

— Ce otravă a fost injeetată? întrebă judeeătorul. 

— O eianură, presupun, răspunse Armstrong. Probabil eianură de pota¬ 
siu, ea şi la Anthony Marston. Probabil eă a murit aproape imediat, prin as¬ 
fixiere. 

— Dar albina aeeea? ţipă Vera. Să fie doar o coincidenţă? 

Lombard spuse sumbru: 

— O, nu, nu e eoineidenţă! E tenta de euloare loeală adusă de ueigaşul 
nostru. E o fiară jueăuşă. îi plaee să se ţină eăt mai mult de blestemata aeeea 
de poezioară! 

Pentru prima dată voeea îi era inegală, aproape stridentă, ea şi eum pă- 
nă şi nervii lui, eăliţi într-o lungă earieră plină de riseuri şi întămplări perieu- 
loase, eedaseră în eele din urmă. 

Spuse eu violenţă: 

— E o nebunie! Nebunie eurată... suntem nebuni, nebuni eu toţii! 

— Mai avem îneă, sper, puterea de a raţiona, spuse ealm judeeătorul. A 
adus cineva o seringă hipodermică aici în casă? 

— Da, eu, spuse doetorul Armstrong, eu o voee nu prea sigură. 

Patru pereehi de oehi se aţintiră asupra lui. îşi făeu singur euraj împotri¬ 
va bănuielii adănei, ostile din oehii lor. Spuse: 

— Totdeauna eălătorese eu una la mine. Majoritatea doetorilor proeedea- 
ză aşa. 

Judeeătorul Wargrave spuse ealm: 

— Foarte adevărat. Vrei să ne spui, doetore, unde e aeum seringa aeeea? 

— în valiza din eameră. 

— Am putea, eventual, să eontrolăm. 

Toţi einei ureară sus — o proeesiune tăeută. 

Conţinutul valizei fu răsturnat pe podea. 

Seringa hipodermieă nu era nieăieri. 


IV 



Armstrong spuse furios: 

— A luat-o cineva! 

în cameră se aşternu tăcerea. 

Armstrong stătea cu spatele la fereastră. Patru perechi de ochi îl fixau, 
negri de bănuială şi acuzare. El se uita de la Wargrave la Vera şi repeta nepu¬ 
tincios — slab: 

— Vă spun că a luat-o cineva. 

Blore se uită la Lombard, care-i întoarse privirea. 

— Suntem cinci în cameră, spuse judecătorul. Unul dintre noi e crimina¬ 
lul. Situaţia este extrem de gravă. Trebuie să facem totul pentru a-i proteja pe 
cei patru dintre noi care sunt nevinovaţi. Te rog, doctore Armstrong, să-mi 
spui ce medicamente ai la dumneata? 

— Am o cutioară cu medicamente aici. O puteţi examina. O să găsiţi ce¬ 
va pentru dormit — tablete de trional şi sulfonal — un pachet de bromură, 
bicarbonat de sodiu, aspirină. Nimic altceva. Nu am cianură la mine. 

— Şi eu am nişte tablete de dormit — sulfonal cred, spuse judecătorul. 
Presupun că sunt mortale... într-o doză suficient de mare. Dumneata, dom¬ 
nule Lombard, ai un revolver. 

— Şi ce dacă am? spuse îndărjit Philip Lombard. 

— Atăt numai. Propun ca provizia de medicamente a doctorului, tabletele 
mele de sulfonal, revolverul dumitale şi tot ce mai există în materie de medi¬ 
camente sau arme de foc să fie adunate la un loc şi puse în siguranţă. Iar du¬ 
pă ce se face asta, să ne supunem fiecare unei percheziţii — atăt corporale 
căt şi a lucrurilor. 

— Al naibii să fiu dacă renunţ la revolver! spuse Lombard. 

Wargrave vorbi cu asprime: 

— Domnule Lombard, eşti un tănăr bine făcut şi puternic, dar şi ex-in- 
spectorul Blore e un om cu un fizic puternic. Nu ştiu care ar fi rezultatul unei 
lupte între voi, dar pot să-ţi spun atăt: de partea lui Blore, ajutăndu-1 căt vom 
putea mai bine, vom fi şi noi, eu, doctorul Armstrong şi domnişoara Clay- 
thorne. îţi dai seama, cred, că dacă te găndeşti să te împotriveşti, şansele du¬ 
mitale vor fi destul de mici. 

Lombard îşi azvărli capul pe spate. îşi arătă dinţii aproape într-un mără- 
it. 

— Ei, foarte bine, atunci. Dacă totul era aranjat... 

Judecătorul Wargrave dădu aprobator din cap: 

— Eşti un tănăr cu judecată. Unde ţi-e revolverul? 

— în sertarul mesei de lăngă pat. 

— Bun. 

— Vi-1 aduc. 

— Cred că ar fi mai bine să venim cu dumneata. 

Philip spuse cu un zămbet care semăna şi mai mult cu un mărăit: 

— Al naibii de bănuitor eşti, nu crezi? 

O luară pe coridor pănă la camera lui Lombard. 

Philip se duse la noptieră şi trase sertarul. 

Apoi se dădu înapoi cu o înjurătură. 

Sertarul noptierei era gol. 


V 



— Vă declaraţi satisfăcuţi? întrebă Lombard. 

Se dezbrăcase pănă la piele şi fusese controlat meticulos (ca şi camera) 
de ceilalţi trei bărbaţi. Vera Claythorne era afară, pe coridor. 

Cercetările urmară metodic. Armstrong, judecătorul şi Blore se supuseră 
pe rănd controlului. 

Cei patru ieşiră din camera lui Blore şi se apropiară de Vera. Judecăto¬ 
rul fu cel care vorbi: 

— Sper că înţelegi, domnişoară Claythorne, că nu putem face excepţii. 
Revolverul acela trebuie găsit. Ai, presupun, un costum de baie la dumneata? 

Vera dădu din cap. 

— Atunci, o să te rog să te duci în cameră, să-l pui şi să vii din nou aici. 

Vera intră în cameră şi închise uşa. în mai puţin de un minut reapăru 
într-un costum de baie strămt, de mătase. 

Wargrave aprobă din cap: 

— Mulţumesc, domnişoară Claythorne. Acum, te rog să rămăi aici pănă 
ce-ţi controlăm camera. 

Vera aşteptă răbdătoare pe coridor pănă ce ieşiră. Pe urmă intră ea înă¬ 
untru, se îmbrăcă şi se reîntoarse lăngă ei. 

Judecătorul spuse: 

— Suntem acum siguri de un lucru. Nu există arme sau medicamente o- 
trăvitoare în posesia nici unuia dintre noi cinci. Ăsta e un punct bun. O să 
punem acum medicamentele la loc sigur. Există, cred, un dulap pentru argin¬ 
tărie în bucătărie, nu-i aşa? 

— Foarte bine, dar cine o să ţină cheia? întrebă Blore. Presupun că 
dumneata! 

Judecătorul Wargrave nu răspunse. 

Coborî în bucătărie şi ceilalţi îl urmară. Acolo se afla o lădiţă în care se 
ţineau argintăria şi tacămurile. După instrucţiunile judecătorului diferitele 
medicamente au fost puse acolo şi încuiate. Apoi, tot la instrucţiunile lui 
Wargrave, lădiţa a fost pusă în dulapul de bucătărie, pe care-1 încuiară. Jude¬ 
cătorul dădu cheia de la lădiţă lui Philip Lombard, iar cheia de la dulap lui 
Blore, spunăndu-le: 

— Dumneavoastră doi sunteţi cei mai puternici ca fizic. Ar fi greu pentru 
oricare să ia cheia de la celălalt. Ar fi imposibil pentru oricare dintre noi trei. 
Dacă cineva ar sparge dulapul... sau lădiţa... ar face zgomot... ar fi greu să nu 
atragă atenţia. 

Făcu o pauză, apoi urmă: 

— O problemă serioasă ne stă în faţă. Ce s-a întâmplat cu revolverul dom¬ 
nului Lombard? 

— Mi se pare că proprietarul e persoana cea mai în măsură s-o ştie, spu¬ 
se Blore. 

Lui Lombard nările îi păliră de furie. 

— Tămpitule, cap de bou ce eşti! Ţi-am spus că mi-a fost furat! 

— Cănd l-ai văzut ultima dată? întrebă Wargrave. 

— Aseară. Era în sertar cănd m-am culcat... pregătit pentru orice even¬ 
tualitate. 

Judecătorul dădu din cap şi spuse: 

— Cred că a fost luat azi-dimineaţă, în zăpăceala cu căutarea lui Rogers, 
sau după ce a fost descoperit. 

— Bănuiesc că e ascuns undeva prin casă. Trebuie să-l căutăm, spuse 
Vera. 

Judecătorul Wargrave îşi măngăie bărbia. 



— Mă îndoiesc că cercetarea noastră va avea vreun rezultat. Ucigaşul a 
avut destul timp să găsească o ascunzătoare. Nu cred că vom găsi uşor revol¬ 
verul. 

Blore spuse deodată: 

— Nu ştiu unde e revolverul, dar pariez că ştiu unde e altceva — seringa 
hipodermică. Urmaţi-mă. 

Deschise uşa de la intrare şi o luă în jurul casei. 

La o mică distanţă de fereastra sufrageriei găsi seringa. Lăngă ea era o 
figurină de porţelan spartă — cel de al cincilea negru, spart. 

Blore spuse satisfăcut: 

— Singurul loc unde putea să fie. După ce a omorăt-o, a deschis fereas¬ 
tra, a aruncat seringa, a luat figurina de pe masă şi a azvărlit-o şi pe ea. 

Nu erau amprente pe seringă. Fusese ştearsă cu grijă. 

Vera spuse cu hotărăre: 

— Acum, hai să căutăm revolverul. 

— Neapărat, aprobă judecătorul Wargrave. Dar în timpul acesta, să a- 
vem grijă să stăm împreună. Nu uitaţi că dacă ne despărţim, ucigaşul poate 
să acţioneze. 

Cercetară cu grijă casa, din pod pănă în pivniţă, dar fără rezultat. Revol¬ 
verul nu era nicăieri. 


Capitolul al treisprezecelea 
I 


"Unul dintre noi... unul dintre noi... unul dintre noi..." 

Trei cuvinte, repetate la nesfârşit, imprimăndu-se ceas după ceas în 
minţile înfricoşate ale celor cinci. 

Cinci oameni — cinci oameni îngroziţi. Cinci oameni care se observau, 
care nu-şi mai dădeau osteneala să-şi ascundă tensiunea nervoasă. 

Acum, era doar puţină prefăcătorie — lipsea masca formală a conversa¬ 
ţiei. Erau cinci duşmani, legaţi împreună printr-un instinct reciproc de auto¬ 
conservare. 

Şi dintr-o dată, toţi începură să semene mai puţin a fiinţe umane. Reve¬ 
neau la tipuri mai bestiale. Judecătorul Wargrave stătea ghemuit, ca o bătrâ¬ 
nă, prudentă broască ţestoasă, nemişcat, cu ochii pătrunzători şi vioi. Ex-in- 
spectorul Blore părea şi mai greoi şi grosolan la înfăţişare. Avea mişcările u- 
nui animal încet. Ochii îi erau congestionaţi, injectaţi. Avea un aer de feroci¬ 
tate şi stupizenie laolaltă. Era ca o fiară încolţită, gata să-şi atace urmăritorii. 
Căt despre Philip Lombard, simţurile lui păreau mai degrabă ascuţite decât 
adormite. Urechea îi reacţiona la cele mai mici zgomote. Pasul îi era mai uşor 
şi mai iute, corpul suplu şi graţios. Şi zâmbea adesea, arătăndu-şi dinţii lungi 
şi albi. 

Vera Claythorne părea foarte liniştită. Mai tot timpul stătea ghemuită în- 
tr-un scaun. Ochii îi stăteau pironiţi în gol. Părea uluită. Parcă era o pasăre 
care se izbise cu capul de geam şi fusese culeasă de o mână omenească. Şi 
acum sta ghemuită, îngrozită, incapabilă să se mişte, sperând să se salveze 
prin imobilitate. 

Armstrong era într-o stare de nervi jalnică. Se frământa tot timpul, şi 
mâinile îi tremurau. îşi aprindea ţigară după ţigară, ca să le stingă aproape 
imediat. Ceea ce părea să-l chinuiască cel mai mult era inactivitatea forţată la 



care îi silea situaţia. Din eând în eând izbuenea într-un torent de euvinte ner¬ 
voase. 

— N-ar trebui să stăm aiei fără să faeem nimie! Trebuie să existe ceva — 
sigur, sigur eă există ceva pe eare să-l putem faee. Daeă am aprinde un 
foe...? 

— Pe vremea asta? spuse greoi Blore. 

Ploua din nou eu găleata. Văntul bătea în rafale intermitente. Răpăitul 
deprimant al ploii aproape îi înnebunea. 

Printr-un aeord taeit, adoptaseră un fel de plan de eampanie: stăteau eu 
toţii în salonul eel mare; numai o singură persoană putea să iasă din eameră; 
eelelalte patru aşteptau pănă se întoreea a eineea. 

— E numai o ehestiune de timp, spuse Lombard. Vremea se va însenina. 
Atunei vom putea să faeem eeva... să semnalizăm... să aprindem un foe... să 
faeem o plută... eeva! 

Armstrong izbueni deodată într-un răs ea un eoteodăeit: 

— Chestiune de timp... de timp? Nu ne putem permite să aşteptăm. N-a- 
vem timp. O să murim eu toţii... 

Judeeătorul Wargrave spuse, şi voeea lui subţire şi elară era plină de o 
hotărăre pătimaşă: 

— Nu, daeă vom fi prevăzători. Trebuie să fim prevăzători. 

Masa de prănz au luat-o la ora obişnuită — dar fără niei o formalitate 
eonvenţională. Toţi einei s-au dus la bueătărie. în eămară au găsit o mare 
provizie de eonserve. Au desehis o eonservă de limbă şi două de fruete. Au 
măneat stănd în pieioare în jurul mesei. Apoi, tot împreună s-au întors în 
salon — ea să stea aeolo — să stea păzindu-se unul pe altul. 

Găndurile eare le umblau prin eap erau anormale, febrile, bolnave... 

"E Armstrong... s-a uitat aeum la mine eu eoada oehiului... are oehi de 
nebun... e eomplet nebun... Poate niei nu e doetor... Asta e, desigur... E un 
nebun, seăpat din easa vreunui doetor... eare pretinde eă e doetor... Asta e 
adevărul... Să le spun?... Să ţip...? Nu, nu trebuie să-l pun în gardă... Şi pe 
urmă, ştie să se poarte ea un om normal... Căt e eeasul?... Numai trei şi un 
sfert!... O, Doamne, o să înnebunese şi eu... Da, e Armstrong... Mă păndeşte 
aeum..." 

"Pe mine n-o să mă prindă! Ştiu să-mi port de grijă... Am fost şi altă dată 
în situaţii grele... Unde draeu e revolverul ăla?... Cine l-a luat?... Cine-1 are? 
Nimeni... ştim asta. Am fost toţi eăutaţi... Nimeni nu poate să-l aibă... Dar ci¬ 
neva ştie unde este..." 

'"Fieeare e pe eale să-nnebuneaseă... Cu toţii au să înnebuneaseă... Le e 
frieă de moarte... tuturor ne e frieă de moarte... Şi mie mi-e frieă de moarte... 
Da, dar asta nu opreşte moartea să vină... Dricul e la uşă, domnule! Unde am 
eitit asta? Fata... O s-o supraveghez. Da, o s-o supraveghez pe fată..." 

"Patru fără douăzeei... numai patru fără douăzeei... poate a stat eeasul... 
Nu înţeleg... nu, nu înţeleg... Un astfel de lueru nu se poate întămpla... se în- 
tămplă... De ee nu ne trezim? Să ne trezim — ziua Judeeăţii de apoi... nu, nu 
asta! Daeă aş putea găndi... Capul... se întămplă eeva eu eapul... o să ples- 
neaseă... o să erape... nu se poate întămpla un astfel de lueru... eăt e eeasul? 
O, Doamne, e numai patru fără un sfert." 

"Trebuie să nu-mi pierd eapul... trebuie să nu-mi pierd eapul... Să nu-mi 
pierd eapul... Totul e perfeet elar... totul plănuit. Dar nimeni nu trebuie să 
bănuiaseă. Trebuie să prindă momeala. Trebuie! Care dintre ei? Asta e între¬ 
barea — eare dintre ei? Cred... da, ered eă mai eurănd... da... el." 

Cănd eeasul bătu ora einei, săriră eu toţii. 



— Vrea cineva ceai? întrebă Vera. 

Se făcu o clipă de tăcere. 

— Aş dori o ceaşcă, spuse Blore. 

Vera se ridică: 

— Mă duc să-l fac. Puteţi sta aici. 

Judecătorul spuse blănd: 

— Cred, dragă domnişoară, că am prefera cu toţii să venim şi să asistăm 
la prepararea lui. 

Vera se holbă, apoi răse scurt, aproape isteric: 

— Desigur! Aţi prefera! 

Cinci oameni s-au dus la bucătărie. Cănd ceaiul a fost gata, au băut Ve¬ 
ra şi Blore. Ceilalţi trei au luat whisky — au deschis o sticlă nouă şi au folosit 
un sifon dintr-o ladă nedesfăcută. 

Judecătorul murmură cu un zămbet de reptilă: 

— Trebuie să fim foarte prevăzători... 

Se înapoiară în salon. Deşi era vară, camera era întunecată. Lombard în¬ 
toarse comutatorul, dar lumina nu se aprinse. Spuse: 

— Sigur! Motorul nu merge fiindcă Rogers nu s-a dus să-l controleze. 

Ezită o clipă, apoi continuă: 

— Cred că am putea să ne ducem şi să-i dăm drumul. 

Judecătorul Wargrave spuse: 

— E un pachet de lumănări în cămară, l-am văzut. Mai bine să folosim 
lumănările. 

Lombard se duse după lumănări. Ceilalţi patru rămaseră în salon privin- 
du-se unul pe altul. 

Se întoarse cu o cutie de lumănări şi o grămadă de farfurioare. Au fost 
aprinse cinci lumănări şi puse în salon. 

Era ora şase fără un sfert. 


II 

La şase şi douăzeci, Vera simţi că îi era cu neputinţă să mai stea acolo. 
Se va duce sus în cameră şi îşi va uda cu apă rece capul şi tămplele care o 
dureau. 

Se ridică şi se îndreptă spre uşă. Apoi îşi aminti, se întoarse şi luă o lu- 
mănare din cutie. O aprinse, lăsă puţină ceară să se scurgă într-o farfurioară 
şi lipi lumănarea. Apoi ieşi din cameră, închizănd uşa în urma ei şi lăsăndu-i 
înăuntru pe cei patru bărbaţi. Sui scările, şi o luă pe culoar pănă la camera 
ei. 

Deschise uşa, dar se opri deodată şi stătu nemişcată. 

Nările îi tremurau. 

Marea... mirosul mării de la St. Tredennick. 

Asta era. Nu putea să greşească. Era mirosul de pe plajă din ziua aceea 
— fluxul... şi stăncile acoperite cu iarbă de mare... care se usca la soare. 

"Pot să înot pănă la insulă, domnişoară Claythome?" 

"De ce nu pot să înot pănă la insulă?..." 

Mormoloc răzgăiat, plăngăcios şi imposibil! Dacă n-ar fi el, Hugo ar fi 
bogat... ar putea să se însoare cu fata pe care o iubea... 

Hugo... 

Sigur... sigur... nu era Hugo lăngă ea? Nu, o aştepta în cameră... 

Făcu un pas înainte. Curentul prinse flacăra lumănării. Clipi şi se stin- 



se... 


în întuneric i se făcu deodată frică... 

"Nu fi proastă, se îndemnă singură. Totul e în regulă. Ceilalţi sunt jos. 
Toţi patru. Nu e nimeni în cameră. Nu poate să fie. Ai închipuiri, fată." 

Dar mirosul acela — mirosul plăjii de la St. Tredennick... asta nu era 
închipuire. Era adevărat. 

Şi era cineva în cameră... Auzise ceva — sigur că auzise ceva.... 

Şi atunci, în timp ce stătea acolo, la păndă... o mănă rece, văscoasă, o 
atinse pe găt... o mănă umedă, mirosind a mare... 


III 

Vera urlă. Urlă întruna — urlete de groază fără seamăn — strigăte sălba¬ 
tice, disperate, de ajutor. 

Nu auzi zgomotele de jos, pocnetul unui scaun răsturnat, o uşă deschi- 
zăndu-se, paşi de bărbaţi alergănd pe scări. Era conştientă numai de o groază 
supremă. 

Şi deodată, în uşă pălpăiră lumini — lumănări — în cameră năvăliră 
bărbaţii. 

— Ce dracu? Ce s-a întămplat? Doamne, Dumnezeule, ce este? 

Tremurănd toată, Vera făcu un pas înainte şi se prăbuşi pe podea. 

îşi dădu seama ca prin vis că cineva se apleca deasupra ei şi încerca să-i 
ridice capul. 

Apoi, la o exclamaţie bruscă: "Dumnezeule, uitaţi-vă!" îşi reveni. Deschi¬ 
se ochii şi ridică capul. Văzu la ce se uitau bărbaţii cu lumănările. 

O fâşie largă de iarbă de mare umedă atârna din tavan. Asta o atinsese 
pe găt în întuneric şi asta luase ea drept o mănă văscoasă, o mănă înecată 
venind din morţi ca să-i ia viaţa! 

începu să râdă isteric. Spuse: 

— Era iarbă de mare... doar iarbă de mare... asta mirosea... 

Şi din nou leşină — valuri după valuri de greaţă. Din nou cineva îi sălta 
capul şi i-1 susţinea. 

Parcă treceau veacuri. Cineva îi dădea ceva de băut — apăsăndu-i paha¬ 
rul de buze. Simţi miros de brandy. 

Era gata să înghită cu recunoştinţă băutura când, deodată, un avertis¬ 
ment — ca un clopot de alarmă — îi sună în creier. Se ridică, împingând pa¬ 
harul la o parte. 

întrebă tăios: 

— De unde aţi luat-o? 

Blore fu cel care răspunse. Se uită mirat o clipă înainte de a vorbi: 

— Am luat-o de jos. 

— Nu vreau s-o beau, strigă Vera. 

O clipă, domni tăcerea, apoi Lombard râse. 

Spuse apreciativ: 

— Bravo, Vera. Nu ţi-ai pierdut firea... chiar dacă te-ai speriat de moarte. 
O să aduc o sticlă nouă, nedeschisă încă. 

Ieşi repede. 

Vera spuse nesigur: 

— Mă simt bine acum. O să beau nişte apă. 

Armstrong o ajută să se ridice în picioare. Clătinăndu-se şi sprijinin- 
du-se de el, Vera se duse până la chiuvetă. Dădu drumul la robinet şi pe ur- 



mă umplu paharul. 

— Brandy-ul n-avea nimic, spuse indignat Blore. 

— De unde ştii? întrebă Armstrong. 

Blore vorbi furios: 

— N-am pus nimie în el. La asta te referi, ered. 

— Nu spun eă dumneata ai pus, preeiză Armstrong. Ai fi putut s-o faei 
dumneata, sau altul ar fi putut băga eeva în stielă, toemai pentru aeest eaz. 

Lombard se întoarse în eameră. Avea o stielă nouă de brandy şi un tir¬ 
buşon. îi vărî Verei sub nas stielă sigilată. 

— Uite aiei, fată. Niei o eseroeherie. Rupse poleiala şi seoase dopul. No- 
roe eă e o eantitate sufieientă de aleool în easă. Frumos din partea lui U. N. 
Owen. 

Vera era seuturată de un tremur violent. 

Armstrong, eare ţinu paharul în timp ee Philip turna brandy, spuse: 

— Ai faee mai bine să bei asta, domnişoară Claythorne. Ai avut un şoe 
neplăeut. 

Vera bău puţin aleool. Culoarea îi reveni în obraji. 

Philip Lombard spuse răzănd: 

— Ei bine, iată o erimă eare n-a mers după plan! 

Vera vorbi aproape în şoaptă: 

— Credeţi... eă asta a urmărit? 

Lombard dădu din eap: 

— Se aştepta să mori de spaimă! Sunt oameni eare ar fi murit, nu-i aşa, 
doetore? 

Armstrong nu se pronunţă. Spuse eu îndoială: 

— Hm, greu de spus. Persoană tănără, sănătoasă, fără afeeţiuni eardia- 
ee. Improbabil. Pe de altă parte... 

Luă paharul eu brandy pe eare îl adusese Blore. Băgă degetul în el şi îl 
puse eu mare grijă pe limbă. Expresia nu i se sehimbă. Spuse eu îndoială: 

— Hm, are gustul normal. 

Blore păşi furios înainte şi îneepu să strige: 

— Daeă îndrăzneşti să spui eă am vreun amestee în poveştile astea, îţi 
zdrobese ereierii. 

Vera, refăeută de brandy, îneereă o diversiune: 

— Unde e judeeătorul? 

Cei trei bărbaţi se priviră. 

— E ciudat... Credeam e-a ureat sus eu noi. 

Blore spuse: 

— Şi eu la fel... Dumneata, doetore, nu-ţi aminteşti? Ai venit pe seări în 
urma mea. 

Armstrong spuse: 

— Credeam eă mă urmează... Sigur eă ureă mai îneet deeăt noi. E un om 
bătrăn. 

Se uitară din nou unul la altul. 

— E al naibii de eiudat... spuse Lombard. 

— Trebuie să-l eăutăm, strigă Blore. 

Porni spre uşă. Ceilalţi îl urmau, Vera îneheind şirul, 
în timp ee eoborau seările, Armstrong spuse peste umăr: 

— îmi înehipui eă a rămas în salon. 

Traversară holul. Armstrong strigă tare: 

— Wargrave, Wargrave, unde eşti? 

Niei un răspuns. O tăeere de moarte umplea easa — nu se auzea deeăt 



răpăitul uşor al ploii. 

Apoi, la uşa salonului, Armstrong se opri înlemnit. Ceilalţi se îngrămădi¬ 
ră şi se uitară peste umărul lui. 

Judeeătorul Wargrave stătea în seaunul eu spătar înalt din fundul eame- 
rei. Două lumănări ardeau de fieeare parte. Dar eeea ee îi făeu să tresară fu 
toga roşie în eare era îmbrăeat şi peruea de judeeător de pe eap... 

Doetorul Armstrong le făeu semn eelorlalţi să stea pe loe, iar el se în¬ 
dreptă, elătinăndu-se ea un om beat, spre figura tăeută, holbată. 

Se apleeă înainte, privindu-i faţa liniştită. Apoi, eu o mişeare iute, ridieă 
peruea, şi aeeasta, eăzănd la pămănt, dezvălui fruntea înaltă şi ehelia, eu o 
pată rotundă ehiar în mijloe, din eare se prelinsese eeva. 

Doetorul Armstrong ridieă măna fără viaţă şi eăută pulsul. Apoi se în¬ 
toarse spre eeilalţi. 

Vorbi — şi voeea îi era fără expresie, moartă, îndepărtată: 

— A fost împuşcat... 

— Dumnezeule — revolverul! exelamă Vera. 

Doetorul spuse eu aeeeaşi voee fără viaţă: 

— I-a străpuns eapul. Instantaneu. 

Vera se apleeă spre perueă. Spuse, eu glasul îngrozit: 

— Lâna gri pe care o pierduse domnişoara Brent! 

— Şi perdeaua roşie de la baie... spuse Blore. 

— Va să zieă, pentru asta i-au trebuit, şopti Vera. 

Deodată, Philip Lombard răse — un răs aseuţit, nefirese — apoi îneepu 
să reeite: 

— Cinci negri mititei vor s-ajungă magistraţi; 

Unul şi-a-mplinit dorinţa şi-au rămas deci patru fraţi. 

Aeesta e sfârşitul sângerosului judeeător Wargrave. N-o să mai pronunţe 
sentinţe! N-o să-şi mai pună tiehia neagră! E ultima dată eănd a mai fost ju¬ 
deeător! N-o să mai tragă eoneluzii, n-o să mai trimită nevinovaţi la moarte. 
Cum ar mai râde Edward Seton daeă ar fi aiei! Doamne, eum ar mai râde! 

Izbuenirea lui îi făeu pe eeilalţi să tresară. 

Vera strigă: 

— Dar doar azi-dimineaţă spuneai eă el e eriminalul! 

Faţa lui Philip Lombard se sehimbă — deveni gravă. 

Vorbi eu o voee joasă: 

— Ştiu eă am spus... Ei bine, am greşit. Iată îneă unul dintre noi eare 
s-a dovedit a fi nevinovat — dar prea târziu! 


Capitolul al paisprezeeelea 
I 

L-au dus pe judeeătorul Wargrave în eamera lui şi l-au întins pe pat. 
Apoi au eoborăt din nou şi au stat în hol, uităndu-se unii la alţii. 

— Ce faeem aeum? întrebă Blore greoi. 

Lombard spuse eu vioieiune: 

— Să măneăm eeva. Trebuie să şi măneăm, ştiţi... 

Din nou s-au dus în bueătărie. Au desehis din nou o eonservă. Mâneau 



mecanic, aproape fără să simtă gustul. 

— N-o să mai mănănc limbă niciodată, spuse Vera. 

Au isprăvit masa. Şi acum stăteau în jurul mesei de bucătărie, uităn- 
du-se ţintă unul la altul. 

— Numai patru... spuse Blore. Cine urmează? 

Armstrong privi fix înainte. Vorbi, aproape mecanic: 

— Trebuie să fim foarte prudenţi... şi se opri. 

Blore dădu din cap: 

— Şi el spunea la fel... iar acum e mort! 

— Cum s-a întămplat, mă întreb? spuse Armstrong. 

Lombard înjură: 

— O dublă înscenare, a naibii de inteligentă! Iarba aia, pe care a pus-o 
în camera domnişoarei Claythorne, a avut efectul scontat. Toată lumea s-a 
precipitat într-acolo, sus, crezănd că o omoară. Şi astfel... în încurcătura as¬ 
ta... l-a prins singur pe bătrăn... 

— De ce n-a auzit nimeni împuşcătura? întrebă Blore. 

Lombard dădu din cap: 

— Domnişoara Claythorne ţipa, văntul urla, noi alergam încoace şi înco¬ 
lo strigănd. Nu, nu putea să se audă. Făcu o pauză, apoi spuse: Dar păcălea¬ 
la asta n-o să se mai prindă. Data viitoare trebuie să încerce altceva. 

— Aşa va face, probabil, spuse Blore. 

Avea ceva neplăcut în voce. Ceilalţi doi bărbaţi se priviră. 

Armstrong zise: 

— Numai patru şi nu ştim care... 

— Eu ştiu... spuse Blore. 

— N-am nici cea mai mică îndoială... vorbi Vera 
— Cred că eu ştiu într-adevăr, spuse Armstrong rar. 

— în ceea ce mă priveşte, sunt aproape lămurit... zise Philip Lombard. 

Se uitară din nou unii la alţii... 

Vera se clătină pe picioare: 

— Mă simt groaznic. Trebuie să mă culc... Sunt frăntă. 

— Şi noi ar trebui. N-are nici un rost să stăm aici păzindu-ne unii pe al¬ 
ţii, spuse Lombard. 

— N-am nimic împotrivă, aprobă Blore. 

Doctorul murmură: 

— Cel mai bun lucru de făcut... deşi mă îndoiesc că cineva va dormi. 

Se îndreptară spre uşă. Blore spuse: 

— Mă întreb unde o fi revolverul ăla acum? 


II 

Urcară la etaj. 

Ceea ce urmă semăna într-un fel cu o scenă de pantomimă. 

Fiecare dintre cei patru stăteau cu măna pe clanţa de la camera sa. A- 
poi, ca la un semnal parcă, fiecare intră în cameră şi închise uşa. Se auziră 
chei răsucite şi zăvoare trase, mobile mutate din loc. 

Patru oameni îngroziţi erau baricadaţi înăuntru pănă dimineaţa. 


III 



Philip Lombard respiră adânc uşurat după ce potrivi un scaun sub clan¬ 
ţa uşii. 

Merse spre măsuţa de toaletă. 

La flacăra pâlpâitoare a lumânării îşi studie curios faţa. 
îşi zise în gând: "Ei, afacerea asta te-a cam dat gata", şi schiţă zâmbetul 
lui brusc, de lup. 

Se dezbrăcă repede. 

Se duse spre pat şi puse pe noptieră ceasul de mână. 

Apoi deschise sertarul noptierei. 

Şi rămase acolo, holbăndu-se la revolverul dinăuntru... 


IV 

Vera Claythorne stătea în pat. 

Lumânarea mai ardea încă. 

Nu avea curajul s-o stingă. 

îi era frică de întuneric... 

îşi spunea mereu şi mereu: "Eşti în siguranţă până mâine dimineaţă. 
Noaptea trecută nu s-a întâmplat nimic. Nici noaptea asta n-o să se întâmple 
nimic. Nu se poate întâmpla nimic. Eşti încuiată şi zăvorâtă înăuntru. Nu poate 
nimeni să intre în cameră..." 

Şi deodată se gândi: 

"Sigur! Pot să stau aici! Să stau aici încuiată! Hrana nu contează! Pot să 
stau aici... în siguranţă... până soseşte un ajutor! Chiar dacă e vorba de o zi... 
sau două zile..." 

Să stea aici! Da, dar putea? Ceas după ceas... nimeni cu care să vor¬ 
bească, nimic de făcut decât să se gândească... 

O să înceapă să se gândească la Cornwall... la Hugo... la... la ceea ce îi 
spusese lui Cyril. 

îngrozitor şi plângăreţ băieţel, care o cicălea mereu... 

"Domnişoară Claythorne, de ce nu pot să înot până la stâncă? Pot să înot, 
ştiu că pot!" 

Vocea ei a fost aceea care a răspuns? 

"Sigur că poţi, Cyril, cu adevărat. Ştiu asta." 

"Pot să mă duc atunci, domnişoară Claythorne?" 

"Vezi, Cyril, mama e tare nervoasă din cauza ta. Uite cum o să facem: 
mâine o să înoţi până la stâncă; eu o să stau de vorbă pe plajă cu mama şi o 
să-i abat atenţia. Şi pe urmă, când te caută, tu o să fii pe stâncă, făcăndu-i 
semn. Va/i o surpriză!" 

"Oh, grozav, domnişoară Claythorne! O să fie o escapadă!" 

Gata! — spusese. Mâine! Hugo plecase la Newquay. Când se va întoarce 
— totul se va fi terminat. 

Da, dar să zicem că nu? Dacă ieşea prost? Cyril putea fi salvat la timp. 

Şi atunci... atunci ar spune. 

"Domnişoara Claythorne mi-a dat voie." Ei, ce te faci atunci? Dar trebuia 
să rişte. în cazul cel mai rău, o să afirme fără ruşine: "Cumpoţi spune o ase¬ 
menea minciună sfruntată, Cyril? Bineînţeles că n-am spus niciodată aşa ce¬ 
va!" O s-o creadă pe ea, fără doar şi poate. Cyril inventa adesea tot soiul de 
istorii. Era un copil în care nu puteai avea încredere. Singurul care va şti va fi 
Cyril, desigur. Dar asta n-avea importanţă... Şi oricum, totul va ieşi bine. Va 
pretinde că a înotat după el. Dar va sosi prea târziu... Nimeni nu va bănui 



vreodată... 

Bănuise Hugo? De asta o privise în felul acela ciudat, îndepărtat?... Ştiuse 
Hugo? 

De asta pleease imediat după ee se terminase aneheta? 

Nu i-a răspuns la singura serisoare pe eare i-a seris-o... 

Hugo... 

Vera se răsueea în pat fără îneetare. Nu, nu, nu trebuie să se mai găn- 
deaseă la Hugo. Doare prea mult! Toată povestea asta se terminase, se termi¬ 
nase şi gata... Hugo trebuie uitat. 

De ee, în seara asta, simţise deodată eă Hugo era eu ea în eameră? 

Se uita ţintă în tavan, la eărligul mare, negru, din mijloeul eamerei. 

Nu-1 observase pănă aeum. 

Iarba de mare fusese atărnată de el. 

Tremură, adueăndu-şi aminte de atingerea aeeea reee, văseoasă de pe 

găt. 

Nu-i plăeea eărligul din tavan. îi atrăgea privirile, o faseina... un eărlig 
mare, negru... 

V 

Ex-inspeetorul Blore stătea pe marginea patului. 

Oehii lui miei, înroşiţi şi eongestionaţi, erau singurul lueru vioi în masa 
opaeă a feţei. Părea un pore mistreţ aşteptănd să ataee. 

Nu-i era somn. 

Ameninţarea se afla foarte aproape aeum. Din zeee, şase nu mai erau. 

Cu toată înţelepeiunea, eu toată prudenţa şi agerimea lui, bătrănul jude- 
eător se dusese pe urmele eelorlalţi. 

Blore pufni eu un fel de satisfaeţie sălbatieă. 

Ce spusese bătrănul? 

"Trebuie să fim foarte prudenţi..." 

Bătrăn ipoerit, plin de sine. La tribunal se simţea ea un Dumnezeu atot- 
puternie. A primit ee i se euvenea... Nu mai avea nevoie să fie prudent... 

Şi aeum, rămăseseră patru. Fata, Lombard, Armstrong şi el. 

Foarte eurănd o să mai dispară unul... Dar aeela nu va fi W. H. Blore. O 
să aibă el grijă. 

(Dar revolverul... Ce e eu revolverul? Iată faetorul îngrijorător — revolve¬ 
rul!) 

Blore stătea pe pat, eu fruntea îneruntată, eu oehii miei înereţiţi şi mijiţi, 
şi se găndea la revolver... 

în tăeere putea să audă bătăile pendulelor de jos. 

Miezul nopţii. 

Se simţi mai puţin îneordat — şi ehiar se întinse în pat. Dar rămase îm- 
brăeat. 

Stătea aeolo, găndindu-se. Reeonstitui întreaga poveste de la îneeput, 
metodie, sărguineios, aşa eum obişnuia pe vremuri, eănd fusese ofiţer de po¬ 
liţie. Conştiineiozitatea era aeeea eare eăştiga pănă la urmă. 

Lumănarea era pe sfârşite. Asigurăndu-se eă avea ehibriturile la înde¬ 
mână, o stinse. 

Destul de eludat, găsi eă întunerieul e neliniştitor. Pareă temeri de mii de 
ani se treziseră şi se luptau în ereierul lui, eăutănd să iasă la iveală. Feţe plu¬ 
teau în aer — faţa judeeătorului, îneoronată eu aeel simulaeru de perueă din 



lână gri — faţa rece, moartă a nevestei lui Rogers — faţa vânătă, convulsiona¬ 
tă a lui Anthony Marston. 

O altă faţă — palidă, cu ochelari, cu o mustaţă mică, de aceeaşi culoare 
cu părul. 

Şi încă o faţă... pe care o văzuse cândva... dar când? Nu pe insulă. Nu, 
mult mai înainte. 

Curios că nu-i putea da un nume... O faţă cam prostuţă, într-adevăr... 
tipul părea puţin cam nătăfleţ. 

Sigur! 

îşi aminti cu un adevărat şoc. 

Landor! 

Ciudat, dacă stai să te gândeşti că uitase complet cum arăta Landor. Ieri 
încercase să-şi amintească chipul individului, dar nu fusese în stare. 

Şi iat-o acum, fiecare trăsătură clară şi distinctă, ca şi cum o văzuse a- 
bia ieri. 

Landor avusese nevastă — o mână de femeie, mititică şi cu o faţă necă¬ 
jită. Aveau şi un copil, o fată de vreo 14 ani. Pentru prima dată se întreba ce 
s-o fi ales de ele. 

(Revolverul! Ce se alesese de revolver? Asta era mult mai important.) 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât era mai nedumerit... Nu înţelegea 
povestea cu revolverul. 

Cineva din casă avea revolverul... 

Jos, un ceas bătu ora unu. 

Gândurile lui Blore fură întrerupte brusc. Se ridică în pat, înviorăndu-se 
deodată. Pentru că auzise un zgomot... un zgomot foarte uşor... undeva, din¬ 
colo de uşă. 

Cineva se mişca prin casă, in întuneric. 

Fruntea i se acoperi de sudoare. Cine era cel care se mişca pe furiş, în 
cea mai mare linişte, de-a lungul coridoarelor? Cineva care nu avea gânduri 
bune — putea să pună rămăşag! 

Fără zgomot, în ciuda trupului său greoi, se dădu jos din pat şi din doi 
paşi fu la uşă, ascultând. 

Dar zgomotul nu se mai repetă. Cu toate acestea, Blore era convins că 
nu se înşelase. Auzise un pas chiar lângă uşa lui. Simţise că i se face părul 
măciucă. îi era grozav de frică... 

Cineva care se furişa încet prin noapte... 

Ascultă — dar nu se mai repetă nici un zgomot. 

Şi atunci, o nouă ispită îl cuprinse. Dorea, cu disperare, să iasă şi să 
cerceteze. Dacă ar putea numai să vadă cine dădea târcoale în întuneric. 

Dar ar fi o nebunie să deschidă uşa. Probabil că exact asta aştepta celă¬ 
lalt. Poate chiar intenţia lui fusese ca Blore să-l audă, urmărind astfel să-l fa¬ 
că să iasă, ca să cerceteze. 

Blore stătea ţeapăn — ascultând. Auzea acum zgomote peste tot, pocni¬ 
turi, foşnete, şoapte misterioase — dar creierul lui realist, încăpăţânat, ştia ce 
sunt de fapt — produse ale propriei lui imaginaţii înfierbântate. 

Şi apoi, deodată, auzi ceva care nu era imaginaţie. Paşi foarte uşori, pru¬ 
denţi, dar perfect clari pentru un om ca Blore, care era numai urechi. 

Paşii veneau încet de-a lungul coridorului (atât camera lui Lombard cât 
şi cea a lui Armstrong se aflau mai departe de scară decât a sa). Trecură pe 
lângă uşa lui fără şovăială. 

Şi atunci, Blore se hotărî. 

Voia să ştie cine e! Paşii trecuseră pe lângă uşa lui, spre scară. Unde se 



ducea omul? 

Când acţiona, Blore acţiona rapid, surprinzător pentru un om care părea 
atât de greoi şi de încet. Se întoarse pe vârfuri până la pat, strecură chibritu¬ 
rile în buzunar, scoase priza de la lampa de noptieră şi răsuci sârma în jurul 
ei. Lampa era de crom, cu o bază grea de ebonit — o armă folositoare. 

Se apropie iarăşi, fără zgomot, de uşă, luă scaunul de sub clanţă, trase 
zăvorul cu grijă şi descuie uşa. Ieşi pe coridor. Jos, în hol, se auzi un zgomot 
uşor. Blore alergă în ciorapi până la capătul scării. 

în clipa aceea îşi dădu seama de ce auzise atât de clar totul. Vântul nu 
mai bătea deloc şi cerul se înseninase. Razele lunii pătrundeau prin fereastra 
de pe palier şi luminau holul de jos. 

Blore zări o clipă o siluetă care tocmai ieşea pe uşa din faţă. 

Se opri chiar când era gata să alerge jos pe scări în urmărire. 

Iar era să se facă de râs! Fusese o cursă, pesemne, ca să-l atragă afară 
din casă! 

Dar ceea ce nu înţelesese celălalt, era că făcuse o greşeală, că se predase 
în mâinile lui Blore. 

Pentru că, din cele trei camere de sus ocupate, una trebuia să fie goală 
acum. Tot ce avea de făcut era să se asigure care anume! 

Blore se înapoie încet pe coridor. 

Se opri întâi la uşa doctorului Armstrong şi ciocăni. Nici un răspuns. 

Aşteptă o clipă, apoi se duse la uşa lui Philip Lombard. 

Aici răspunsul veni îndată: 

— Cine-i acolo? 

— Blore. Cred că Armstrong nu e în cameră. Aşteaptă o clipă. 

Se duse la uşa din capătul coridorului şi bătu. 

— Domnişoară Claythorne, domnişoară Claythorne... 

Se auzi vocea Verei, speriată: 

— Cine e? Ce s-a întâmplat? 

— Nu e nimic, domnişoară Claythorne. Aşteaptă o clipă. Mă întorc înda¬ 
tă. 

Alergă apoi la uşa lui Lombard, care tocmai se deschidea. Lombard stă¬ 
tea în prag. Avea o lumânare în mâna stângă. îşi trăsese pantalonii peste pi¬ 
jama. Mâna dreaptă o ţinea în buzunarul jachetei de pijama. Spuse tăios: 

— Ce dracu e asta? 

Blore explică repede. Privirea lui Lombard se aprinse. 

— Armstrong, ei? Va să zică el e păsărică! Se duse apoi spre uşa lui Arm¬ 
strong spunând: lartă-mă, Blore, dar nu iau nimic pe garanţie. 

Bătu tare în uşă: 

— Armstrong, Armstrong! 

Nici un răspuns. 

Lombard se lăsă în genunchi şi se uită pe gaura cheii. Vârî cu grijă dege¬ 
tul mic înăuntru. 

— Cheia nu e pe dinăuntru. 

— Asta înseamnă că a încuiat pe dinafară şi a luat cheia cu el, spuse 
Blore. 

Philip se declară de acord: 

— O precauţie normală. O să-l prindem, Blore... De data asta îl prindem! 

O clipă. 

Alergă spre camera Verei. 

— Vera! 

— Da. 



— îl urmărim pe Armstrong. Nu e la el în eameră. Oriee s-ar întâmpla, 
să nu deschizi uşa. Ai înţeles? 

— Am înţeles. 

— Daeă vine Armstrong şi-ţi spune eă am fost ueis, sau eă Blore a fost 
ueis, nu-i da nici o atenţie. înţelegi? Desehizi uşa numai dacă îţi vorbim Blore 
şi cu mine. Ai înţeles? 

— Da. Nu sunt ehiar atât de proastă. 

— Bine, spuse Lombard. 

Se duse la Blore. 

— Şi aeum — după el! Vânătoarea a îneeput! 

— Ar trebui să fim mai atenţi. Nu uita eă are un revolver, îl avertiză Blo¬ 
re. 

Philip Lombard, oare alerga pe seări în jos, ehieoti: 

— Aiei greşeşti! Desehise uşa de la intrare, remareănd: Zăvorul e tras — 
ea să poată intra uşor. Continuă: Revolverul e la mine. Şi îl seoase pe jumă¬ 
tate din buzunar în timp ee vorbea. L-am găsit astă-seară pus înapoi în ser¬ 
tar. 

Blore se opri nemişeat în prag. Se sehimbă la faţă. Philip Lombard îl vă¬ 
zu. 

— Nu fi prost, Blore! N-o să te împuşe! întoaree-te şi barieadează-te înă¬ 
untru, daeă vrei! Eu plee după Armstrong. 

Şi porni în lumina lunii. După o elipă de ezitare, Blore îl urmă. Se gândi: 
"Cred eă mi-o fae singur. Dar, la urma urmei..." 

La urma urmei, avusese şi înainte de-a faee eu eriminali înarmaţi eu re¬ 
volvere. Oriee i s-ar fi putut reproşa lui Blore, numai lipsa de euraj nu. Când 
simţea perieolul, atunei devenea mai eurajos. Nu-i era frieă de perieol — daeă 
ştia despre ee-i vorba — ei doar de un perieol nedefinit, sau de supranatural. 


VI 

Lăsată să aştepte rezultatul, Vera se seulă şi se îmbrăeă. 

Se uită de două-trei ori la uşă. O uşă solidă. Era îneuiată, zăvorâtă şi a- 
vea rezemat de ea un seaun de stejar. 

Nu putea fi desehisă eu forţa. Şi în niei un eaz de doetorul Armstrong — 
nu avea un fizie puternie. 

Daeă ar fi ea în loeul lui Armstrong şi ar avea intenţia de a ueide, ar în¬ 
trebuinţa vielenia, nu forţa. 

Se amuză singură găndindu-se eam ee mijloaee ar putea folosi doetorul. 

Ar putea, aşa eum sugerase Philip, să vină şi să-i spună eă unul dintre 
eei doi bărbaţi a fost ueis. Sau ar putea să pretindă eă el e rănit mortal, s-ar 
putea târî gemând la uşa ei. 

Mai existau şi alte posibilităţi. Ar putea să-i spună eă a luat foe easa. 

Mai mult, ar putea ehiar să dea foe easei eu adevărat... Da, asta ar fi o posi¬ 
bilitate. îi momeşte pe eeilalţi doi să iasă afară din easă, şi pe urmă — văr¬ 
sând gaz pe jos — îi dă foe. Iar ea, ea o idioată, o să rămână barieadată în ea¬ 
meră până va fi prea târziu. 

Se duse spre fereastră — n-ar fi fost ehiar imposibil să sară pe geam. La 
nevoie, ar putea să se salveze pe aeolo. Era o săritură bună — dar jos se afla 
un strat de fiori şi pământ moale. 

Se aşeză şi, luăndu-şi jurnalul, îneepu să serie eu un aer ealm. 

Trebuia să-şi treaeă într-un fel timpul. 



Deodată, deveni atentă. Auzise un zgomot. Pareă s-ar fi spart un geam 
undeva, jos. 

Aseultă eu atenţie, dar zgomotul nu se mai repetă. 

Auzi, sau erezu eă aude, nişte paşi furişaţi, seărţăitul seării, foşnet de 
haine — dar nu era nimie preeis şi se găndi, ea şi Blore mai înainte, eă nu-i 
deeăt produsul imaginaţiei. 

Curănd auzi însă zgomote mai eonerete. Oameni umblănd jos — mur¬ 
mur de glasuri. Apoi mersul hotărăt al euiva eare suia seările — uşi eare se 
desehideau şi se înehideau — pieioare eare ureau sus în pod. Apoi, şi mai 
mult zgomot în pod. 

în eele din urmă paşii o luară de-a lungul eoridorului. Se auzi voeea lui 
Lombard: 

— Vera! Eşti bine? 

— Da. Ce s-a întămplat? 

— Ne dai drumul înăuntru? — era voeea lui Blore. 

Vera se duse spre uşă. Mută seaunul, deseuie uşa şi trase zăvorul. Des- 
ehise. Cei doi respirau greu, pieioarele şi manşetele pantalonilor le erau ude 
leoareă. 

— Ce s-a întămplat? întrebă din nou Vera. 

— Armstrong a dispărut... răspunse Lombard. 


VII 

— Ce? ţipă Vera. 

— A dispărut, a pierit pur şi simplu de pe insulă, spuse Lombard. 

Iar Blore adăugă: 

— Dispărut — ăsta e euvăntul! Ca printr-o blestemată seamatorie vrăji- 
toreaseă. 

— Prostii! Se aseunde undeva! afirmă Vera nerăbdătoare. 

— Nu, nu e! insistă Blore. îţi spun, n-ai unde să te aseunzi nieăieri pe 
insula asta. E goală ea palma dumitale. Iar afară e lună. Lumină ea ziua. Şi 
nu e nicăieri. 

— S-a întors înapoi în easă, sugeră Vera. 

— Ne-am găndit la asta, zise Blore. Am eăutat şi în easă. Ne-ai auzit pe¬ 
semne. Nu e aici, ţi-o spun limpede. S-a dus — s-a evaporat... 

— Nu ered, se împotrivi Vera. 

— E adevărat, draga mea, o asigură Lombard. 

Făeu o pauză, după eare adăugă: 

— Şi mai e eeva. A fost spart un oehi de geam de la fereastra din sufra¬ 
gerie şi pe masă sunt numai trei negri mititei. 


Capitolul al eineisprezeeelea 
I 

Trei oameni luau mieul dejun în bueătărie. 

Afară strălueea soarele. Era o zi frumoasă. Furtuna rămăsese de dome¬ 
niul treeutului. 

Şi o dată eu sehimbarea vremii, o sehimbare se produsese şi în dispoziţia 



prizonierilor de pe insulă. 

Se simţeau aeum ea nişte oameni eare abia s-au trezit dintr-un eoşmar. 
Perieolul exista, e adevărat, dar era un perieol la lumina zilei. Atmosfera aee- 
ea paralizantă, de groază, eare îi înfăşurase eu un văl gros ieri, în timp ee afa¬ 
ră urla văntul, dispăruse. 

— Vom îneerea azi să semnalizăm eu un heliograf, spuse Lombard, eu 
ajutorul unei oglinzi din eel mai înalt punet al insulei. Sper ea vreun flăeău 
deştept eare eolindă stăneile să reeunoaseă semnalul SOS eănd îl va vedea. 
Seara am putea să aprindem un foe — numai eă nu sunt prea multe lemne — 
şi de altfel, oamenii ar putea să ereadă eă ne distrăm, aprinzănd un foe şi 
dansănd şi eăntănd în jurul lui. 

— Sigur eă există eineva eare să ştie alfabetul Morse, adăugă Vera. Şi 
atunei, o să vină să ne ia. înainte de lăsarea serii. 

Lombard spuse: 

— Vremea s-a înseninat de tot, dar marea nu s-a potolit îneă. E o hulă 
grozavă! Nu ered e-o să se poată apropia vreo bareă pănă măine. 

— îneă o noapte aiei! strigă Vera. 

Lombard dădu din umeri: 

— S-ar putea să înfruntăm şi asta! îneă maximum douăzeei şi patru de 
ore. Daeă putem să rezistăm atăt, totul e în regulă. 

Blore îşi drese glasul: 

— Mai bine am îneerea să înţelegem ee s-a întâmplat cu Armstrong. 

— Păi, avem o dovadă, spuse Lombard. Numai trei negri mititei au mai 
rămas pe masa din sufragerie. Asta înseamnă eă Armstrong şi-a găsit 
liniştea. 

— Atunei, de ee nu i-aţi deseoperit eorpul? întrebă Vera. 

— Exaet! întări Blore. 

Lombard dădu din eap: 

— E al naibii de eiudat — dar nu l-am găsit. 

Blore spuse eu îndoială: 

— S-ar putea să fi fost aruneat în mare... 

— De eine? spuse tăios Lombard. De dumneata? De mine? Uite, dum¬ 
neata îl vezi ieşind prin uşa din faţă. Vii şi mă găseşti în eameră. Ieşim şi-l 
eăutăm împreună. Cănd draeu am avut timp să-l omor şi să-i ear trupul prin 
toată insula? 

— Nu ştiu. Dar ştiu un singur lueru... 

— Care? 

— Revolverul. Revolverul dumitale. îl ai aeum asupra dumitale şi nu e- 
xistă vreo dovadă eă nu l-ai avut tot timpul. 

— Haide, Blore, doar am fost pereheziţionaţi eu toţii. 

— Da, l-ai aseuns înainte de pereheziţie şi după aeeea l-ai luat iar îna¬ 
poi. 

— Cap pătrat ee eşti! îţi jur eă eineva mi l-a pus înapoi în sertar. Am tră¬ 
it eea mai mare surpriză din viaţa mea eănd l-am găsit aeolo. 

— Şi vrei să eredem aşa eeva... mormăi Blore. De ee draeu l-ar fi pus la 
loe Armstrong, sau orieine ar fi fost? 

Lombard ridieă din umeri, neputineios: 

— N-am niei eea mai mieă idee. E o nebunie, pur şi simplu. Ultimul lu¬ 
eru la eare te-ai fi putut aştepta. N-are niei o raţiune. 

Blore fu de aeord. 

— Păi da, n-are. Ai fi putut să te găndeşti la eeva mai bun. 

— Nu e mai degrabă o dovadă eă spun adevărul? 



— Nu cred. 

— Treaba dumitale... 

— Aseultă, domnule Lombard, daeă eşti un om einstit, aşa eum pre¬ 
tinzi... 

— Când am pretins eă sunt einstit? murmură Philip. Nu, n-am spus asta 
nieiodată. 

Blore eontinuă impasibil: 

— Daeă spui adevărul — trebuie să faei un singur lueru. Atâta timp eât 
ai revolverul, domnişoara Claythorne şi eu mine suntem la dispoziţia dumita¬ 
le. Singurul lueru einstit este să-l pui la un loe eu eelelalte lueruri îneuiate — 
şi o să eontinuăm amândoi să ţinem eheile. 

Philip Lombard aprinse o ţigară, pufăi de eâteva ori şi spuse: 

— Nu fi măgar. 

— Nu eşti de aeord? 

— Nu, nu sunt — revolverul e al meu. Am nevoie de el ea să mă apăr — 
şi o să-l păstrez. 

— în eazul aeesta, spuse Blore, suntem siliţi să tragem o singură eon- 
eluzie. 

— Că eu sunt U. N. Owen? Credeţi ee draeu poftiţi! Dar vreau să te în¬ 
treb, în eazul ăsta, de ee nu te-am împuşeat aseară? Aş fi putut s-o fae de 
zeei de ori. 

Blore dădu din eap: 

— Nu ştiu... şi asta e o problemă. Probabil eă ai avut un motiv. 

Vera nu luase parte la diseuţie. Aeum interveni: 

— Cred eă vă purtaţi amândoi ea nişte idioţi. 

Lombard se uită la ea şi întrebă: 

— Cum adieă? 

— Aţi uitat poezioara. Nu vă daţi seama eă aeolo e eheia? Şi reeită, ae- 
eentuând euvintele: 

Patru negri au plecat, hăt pe mare, mititei; 

Unul a picat în laţ şi-au rămas doar trei. 

Continuă: 

— Deei — asta e eheia. Amnstrong nu e mort... A luat figurina eu el, ea să 
ne faeă să eredem eă e mort. Puteţi spune ee vreţi — Armstrong se află îneă 
pe insulă. Dispariţia lui nu e deeăt o păeăleală... 

Lombard se aşeză iar. 

— Ştii, s-ar putea să ai dreptate, zise el. 

— Da, dar daeă-i aşa, unde e? Am eăutat peste tot, şi afară, şi în easă... 
spuse Blore. 

Vera adăugă eu dispreţ: 

— Am eăutat toţi şi revolverul — nu-i aşa? — dar nu l-am putut găsi. Şi 
totuşi, era pitit undeva. 

— E o mieă diferenţă de mărime, draga mea, între un om şi un revolver, 
murmură Lombard. 

— Ei şi? făeu Vera. Sunt sigură eă am dreptate. 

— Dar nu vi se pare eă prea se dă singur de gol? interveni Blore. Chestia 
eu pieatul în laţ din poezie... Ar fi putut s-o spună altfel. 

— Dar nu înţelegeţi eă e nebun? strigă Vera. Totul e nebunie! Toată ideea 
asta de a se ţine de versurile aeelea e nebuneaseă! Cum l-a eostumat pe jude- 
eător, eum l-a omorât pe Rogers în timp ee tăia lemne, eum a drogat-o pe ne- 



vasta lui Rogers care astfel s-a întreeut eu somnul — eum a avut grijă să fie 
un bondar în eameră eănd a murit domnişoara Brent! Pareă e joeul îngrozitor 
al unui eopil. Totul e făeut pentru a se potrivi eu poezia. 

— Da, ered eă ai dreptate, spuse Blore. Iar după o elipă adăugă: Dar de 
data asta nu văd eum o s-o seoată la eapăt. Unde e zoo? Nu se află niei o gră¬ 
dină zoologieă pe insulă. 

— Nu înţelegeţi? strigă Vera. Noi suntem grădina zoologică!... Aseară 
mi-am dat seama eă aproape nu mai eram nişte fiinţe umane. Noi suntem 
grădina zoologică... 

Petreeură dimineaţa pe stănei, semnalizănd pe rănd eu o oglindă spre 
ţărm, dar se pare eă nu-i observă nimeni. Niei un semnal de răspuns. Ziua 
era frumoasă, dar eu puţină eeaţă. Jos, marea se agita într-o hulă destul de 
mare. Nu se zărea niei o bareă în larg. 

Au mai eereetat îneă o dată insula, fără niei un rezultat. Niei urmă de 
doetor — pareă intrase în pămănt. 

De aeolo de unde se aflau, Vera privi spre easă şi, reţinăndu-şi uşor res¬ 
piraţia, spuse: 

— Te simţi mai sigur aiei, afară, în aer liber... Să nu mai intrăm în easă. 

— Nu e o idee rea, o susţinu Lombard. Suntem în mai multă siguranţă 
aiei — nimeni nu se poate apropia fără să-l vedem de la distanţă. 

— O să stăm aiei, hotărî Vera. 

— Trebuie să ne petreeem undeva noaptea, spuse Blore. Aşa eă tot va 
trebui să mergem în easă. 

Vera se-nfioră: 

— Nu mai pot! Nu mai rezist îneă o noapte! 

— îneuiată în eameră, o să fii în siguranţă, îi spuse Philip. 

— Poate eă ai dreptate. îşi întinse măinile, murmurănd: E atăt de plăeut 
— să simţi din nou soarele... 

Iar în, gănd îşi spunea: 

"Căt e de eiudat... Sunt aproape ferieită. Şi totuşi... presimt eă sunt în 
perieol... într-un fel... aeum pare eă nimie nu mai are importanţă... la lumina 
zilei... Mă simt plină de putere... simt eă nu pot să mor..." 

Blore se uită la eeas: 

— E ora două. Ce faeem eu prănzul? 

Vera spuse eu îndărătnieie: 

— Nu mă întore în easă. O să rămăn aiei, afară. 

— Ei, lasă, domnişoară Claythorne. Ştii doar eă trebuie să şi mănănei 

eeva. 

— Daeă mai văd o dată limbă eonservată, mi se faee rău! Nu vreau niei 
un fel de măneare. Sunt oameni eare ţin regim şi uneori nu mănăneă nimie 
zile întregi. 

— Ei bine, eu am nevoie de mese regulate, spuse Blore. Dumneata ee 
spui, domnule Lombard? 

— Ştii, nu prea mă ispiteşte niei pe mine limba eonservată. O să stau a- 
iei eu domnişoara Claythorne. 

Blore şovăia. 

— N-o să mi se întămple nimie, îl asigură Vera. Nu ered eă o să mă îm¬ 
puşte Lombard de îndată ee întorei spatele, daeă de asta ţi-e teamă. 

— Bine, daeă spui dumneata, admise Blore. Dar pareă ne-am înţeles să 
nu ne despărţim. 

— Dumneata eşti eel eare vrei să te duei în gura lupului, zise Philip. Viu 
eu dumneata, daeă vrei. 



— Nu, n-o să vii, se împotrivi Blore. O să stai aici. 

Philip răse: 

— Tot îţi mai e frică de mine? Păi, aş putea să vă împuşc pe amăndoi în 
clipa asta, dacă aş vrea. 

— Da, numai că n-ar fi conform planului, observă Blore. Căte unul, pe 
rănd, şi într-un anumit fel.. 

— Ei, comentă Philip, se pare că ştii totul despre asta. 

— Sigur, e puţin cam riscant să mă duc singur în casă, vorbi Blore. 

Philip răse încetişor. 

— Şi de asta, poate că ai vrea să-ţi împrumut revolverul? Răspunsul e nu, 
nu vreau! Să nu crezi că poţi să mă duci. 

Blore dădu din umeri şi începu să urce panta abruptă, spre casă. 

— La grădina zoologică e ora mesei, spuse încetişor Lombard. Animalele 
au obiceiuri foarte regulate! 

— Nu e primejdios ce face? întrebă îngrijorată Vera. 

— în sensul în care îţi închipui — nu, nu cred! Armstrong nu e înarmat, 
ştii, şi oricum, Blore e de două ori căt el ca fizic, şi e pus în gardă. Şi oricum, 
e absolut imposibil ca Armstrong să fie în casă. Ştiu că nu e acolo. 

— Dar... atunci cum rămăne? 

— Rămăne Blore, spuse Philip încet. 

— Oh, crezi, într-adevăr că...? 

— Ascultă, fată. Ai auzit povestea lui Blore. Trebuie să recunoşti că dacă 
e adevărată, eu n-am putut avea absolut nimic de-a face cu dispariţia lui Arm¬ 
strong. Povestea lui mă disculpă. Dar nu-l disculpă pe el. N-avem decăt cuvăn- 
tul lui că ar fi auzit paşi şi ar fi văzut un om coborănd scările şi ieşind pe uşa 
din faţă. Totul poate să fie o minciună. Ar fi putut să scape de Armstrong cu 
căteva ore mai înainte. 

— Cum? 

Lombard dădu din umeri. 

— Asta n-o ştim. Dar dacă vrei să afli părerea mea, cred că nu trebuie să 
ne temem decăt de un singur lucru — şi acela e Blore! Ce ştim despre el? Mai 
nimic! Toată povestea asta că a fost poliţist poate să nu fie decăt vorbă goală! 
Poate fi oricine — un milionar nebun, un om de afaceri trăsnit, un pensionar 
scăpat de la balamuc. Un lucru e sigur. Ar fi putut să comită oricare dintre 
crimele astea. 

Vera pălise. Spuse aproape în şoaptă: 

— Şi dacă acum e răndul nostru? 

Măngăindu-şi revolverul din buzunar. Lombard spuse încetişor: 

— O să am foarte multă grijă să nu fie. 

Apoi se uită curios la ea: 

— Mişcătoare încredere în mine însumi, nu-i aşa, Vera? Eşti foarte sigu¬ 
ră că n-o să te împuşc? 

— Trebuie să te încrezi în cineva... Drept să-ţi spun, mă găndesc că nu 
ai dreptate în privinţa lui Blore. Eu tot cred că e Armstrong. 

Se întoarse brusc spre el: 

— Nu simţi... tot timpul... că pe insulă... există cineva? Cineva care păn- 
deşte şi aşteaptă? 

— Nervii-s de vină, pronunţă rar Lombard. 

— Deci... ai simţit şi dumneata? reluă Vera cu aprindere. 

Tremura. Şi deodată veni mai aproape de el: 

— Spune-mi... nu crezi... Se întrerupse, apoi continuă: Am citit odată o 
poveste... despre doi judecători care au venit într-un orăşel american... de la 



Curtea Supremă. Făeeau dreptate... Dreptate Absolută. Pentru că... nu erau 
din lumea asta... 

Lombard ridieă sprăneenele: 

— Vizitatori eereşti? Nu, nu ered în supranatural. Afaeerea asta mi se 
pare destul de umană. 

— Căteodată... nu sunt sigură, spuse Vera eu glas seăzut. 

Lombard se uită la ea: 

— Cred eă e eonştiinţa... 

După o elipă de tăeere, urmă foarte ealm: 

— Va să zieă, l-ai îneeat pe puştiul ăla pănă la urmă? 

Vera protestă vehement: 

— Nu! Nu! N-ai dreptul să spui asta! 

El răse uşor. 

— O, ba da, ba da, draga mea! Numai eă nu ştiu de ee ai făeut-o. Nu-mi 
pot imagina. A fost un bărbat la mijloe, probabil. Aşa e? 

Un simţămănt bruse de oboseală, de nemărginită silă de tot şi de toate 
se răspăndi în făptura Verei. Vorbi eu o voee monotonă: 

— Da... a fost un bărbat... 

— Mulţumese. Asta voiam să ştiu... spuse uşor Lombard. 

Vera tresări deodată, exelamănd: 

— Ce-a fost asta? Un eutremur? 

— Nu, nu. Ciudat, totuşi... un zgomot surd, oare a zguduit pămăntul. Şi 
mi s-a părut... n-ai auzit pareă un ţipăt? Eu, da. 

Se uitară ţintă spre easă. 

— Venea de aeolo, spuse Lombard. Ar fi mai bine să mergem să vedem. 

— Nu, nu... nu merg. 

— Cum doreşti. Eu mă due. 

— Bine. Atunei viu eu dumneata, spuse Vera eu disperare. 

Ureară panta spre easă. Terasa părea paşnieă şi inofensivă în lumina 
soarelui. Ezitară o elipă, apoi în loe să intre prin uşa din faţă, îneonjurară eu 
prudenţă easa. 

îl găsiră pe Blore. Era prăbuşit pe terasa de piatră dinspre răsărit, eu ea- 
pul zdrobit de un bloe mare de marmură albă. 

Philip se uită în sus: 

— Al eui e geamul de deasupra? 

Vera spuse îneet, eu voeea tremurăndă: 

— Al meu — şi ăsta e ceasul de pe cămin... Aeum mi-amintese. Era... în 
formă de urs. 

Zguduită, repetă eu voeea tremurăndă: 

— Era în formă de urs... 


III 

Philip o apueă de umăr. 

Spuse eu voee aspră, neeruţătoare: 

— Ne-am lămurit aeum. Armstrong se aseunde undeva în easă. Mă due 
să-l prind. 

Dar Vera se agăţă de el ţipănd: 

— Nu fi prost. iVoi urmăm aeum. E răndul nostru! Este exaet ee urmă¬ 
reşte: să-l eăutăm! Contează pe asta! 

Philip se opri. Spuse gănditor: 



— S-ar putea să ai dreptate... 

Vera strigă: 

— în oriee eaz, trebuie să reeunoşti eă am avut dreptate! 

— Da... ai eăştigat! E Armstrong, desigur. Dar unde draeu s-a aseuns? 
Am eăutat peste tot eu de-amănuntul. 

— Daeă nu l-ai găsit aseară, n-o să-l găseşti nici acum... E la mintea ori- 
eui... îl imploră Vera. 

— Da, dar... se împotrivi Lombard. 

— Trebuie, sunt sigură eă are pregătită dinainte o aseunzătoare... sigur 
eă da.... e normal să proeedeze aşa. Ştii... eeva în genul unei ehilii din veehile 
eastele. 

— Dar ăsta nu e un eastel veehi. 

— Putea pune să i se faeă o aseunzătoare. 

Philip dădu din eap a îndoială: 

— Am măsurat fieeare eolţişor... în prima dimineaţă. Pot să jur eă nu 
există niei un spaţiu eare să fi rămas neeereetat. 

— Şi totuşi, trebuie să fie... 

— Asta vreau să văd şi eu... 

Vera ţipă: 

— Da, ai vrea să vezi! Şi el ştie asta! E aeolo înăuntru... şi aşteaptă. 

Lombard spuse, seoţănd pe jumătate revolverul din buzunar: 

— Am revolverul, ştii. 

— Ai spus eă Blore era în siguranţă... eă îl întreee pe Armstrong... da... 
ea fizie... şi era şi pus în gardă. Dar uiţi mereu... eă Armstrong e nebun! Iar 
un nebun are toate avantajele de partea lui. E de două ori mai şiret deeăt un 
om întreg la minte. 

Lombard puse revolverul la loe în buzunar şi spuse: 

— Bine, ai dreptate. 


IV 

După o vreme. Lombard vorbi: 

— Ce ai de gănd să faei eănd vine noaptea? 

Cum Vera nu răspunse nimie, eontinuă aeuzator: 

— La asta nu te-ai găndit? 

Fata spuse, neajutorată: 

— Ce putem face? O, Doamne, mi-e frică! 

Philip Lombard rosti gănditor: 

— E vreme frumoasă. O să fie lună. Trebuie să găsim un loe... sus, pe 
stănei, poate. O să stăm aeolo pănă măine dimineaţă. Nu trebuie să ne cul¬ 
căm... Trebuie să veghem tot timpul. Şi daeă vine eineva spre noi, trag! 

Făeu o pauză: 

— N-o să-ţi fie frig în roehia asta subţire? 

Vera răse răguşit: 

— Frig? Mi-ar fi mai frig daeă aş fi moartă! 

— Da, e adevărat... spuse ealm Lombard. 

Vera se agită neliniştită: 

— înnebunese daeă mai stau aiei. Hai să ne mişeăm puţin. 

— De aeord. 

Se plimbară îneet în sus şi-n jos, pe lăngă stăneile eare dădeau spre ma¬ 
re. Soarele eobora eătre apus. O lumină roşietieă, plină de blăndeţe îi învăluia 



într-o strălucire aurie. 

— Ce păeat eă nu putem faee baie... ehieoti Vera eu nervozitate. 

Philip se uită în jos, spre mare. Spuse deodată: 

— Ce e aeolo? Uite, aeolo... lăngă stănea aeeea mare? Nu... puţin mai la 
dreapta. 

Vera privi atentă: 

— Pareă ar fi hainele euiva! 

— Unul eare faee baie? răse Lombard. Curios. Cred eă e doar iarbă de 
mare. 

— Hai să ne uităm, propuse Vera. 

— Sunt intr-adevăr haine, spuse Lombard eănd se apropiară. O legătu¬ 
ră. Uite o gheată! Hai, vino după mine. 
îneepură să eoboare pe stănei. 

Vera se opri deodată. 

— Nu sunt haine — e un om... 

Omul era prins între două stănei, azvărlit aeolo, mai devreme, de flux. 
Lombard şi Vera ajunseră jos, ţinăndu-se eu greutate de stănei. Se aple- 

eară. 

O faţă vânătă, decolorată — o faţă hidoasă, de înecat... 

— Dumnezeule, e Armstrong!... exelamă Lombard. 


Capitolul al şaisprezecelea 

I 

Treeură veaeuri... lumi se roteau şi goneau... timpul nu se mişea... stă¬ 
tea nemişeat... treeea prin mii de ere. 

Nu, n-a fost deeăt o elipă, sau eam atăt... 

Doi oameni stăteau uităndu-se la un mort... 

îneet, foarte îneet, Vera Claythorne şi Philip Lombard ridieară eapul şi se 
priviră în oehi... 


II 

Lombard răse: 

— Va să zieă aşa, Vera? 

— Nu e nimeni pe insulă... absolut nimeni — în afară de noi doi... Voeea 
Verei era o şoaptă — nimie mai mult. 

— Exaet. Deei, ştim eum stăm, nu-i aşa? 

— Cum a fost aranjat trueul eu ursul de marmură? 

Lombard ridieă din umeri: 

— Un true de seamator, dragă... foarte bun... 

Oehii li se întălniră din nou. 

Vexa se găndi: 

"Cum de nu i-am văzut mai demult faţa? De lup... asta e... o faţă de lup... 
Dinţii ăştia îngrozitori..." 

Lombard vorbi, iar voeea îi era un mărăit... perieulos... ameninţător: 

— Ăsta e sfârşitul... înţelegi. Am ajuns la adevăr aeum. Şi e sfârşitul... 

— înţeleg... spuse ealm Vera. 



Privea în gol spre mare. Generalul Maearthur privise şi el în gol spre 
mare... eând?... abia ieri? Sau alaltăieri? Şi el spusese "Ăsta e sfârşitul..." 

O spusese aeeeptându-1... aproape bueurându-se. 

Dar în Vera euvintele... gândul... produseră revoltă. Nu, nu va fi sfârşi¬ 
tul. 

Se uită în jos spre mort şi spuse: 

— Sărmanul doetor Armstrong... 

Lombard rânji: 

— Ce-i asta? Milă de femeie? 

— De ee nu? Dumitale nu ţi-e milă? 

— De dumneata, nu. Să nu te aştepţi la aşa eeva! 

Vera se uită din nou la mort: 

— Trebuie să-l dueem de aiei. Să-l ureăm în easă. 

— Ca să stea alături de eelelalte vietime? Bine luerat. în eeea ee mă 
priveşte, poate să rămână unde e. 

— Măear să-l seoatem din mare, să nu-1 mai ajungă apele. 

Lombard râse. 

— Daeă vrei... 

Se apleeă — trăgând de eorp. Vera se apleeă peste el ea să-l ajute. Tra- 
seră amândoi din răsputeri. 

Lombard găfâia: 

— Nu e o treabă prea uşoară. 

Reuşiră, totuşi, să seoată eorpul din apă. 

Lombard întrebă, în timp ee-şi îndrepta spatele: 

— Mulţumită? 

— Foarte. 

Tonul ei îl puse în gardă. Se întoarse. înainte de a-şi duee mâna la buzu¬ 
nar, ştiu eă-1 va găsi gol. 

Vera se depărtase doi-trei paşi şi îl înfrunta eu revolverul în mână. 

— Va să zieă, asta este explieaţia milei dumitale de femeie — voiai să 
mi-1 iei... 

Ea aprobă dând din eap. 

Continua să ţină revolverul fără să şovăie. 

Moartea era aeum foarte aproape de Philip Lombard. Nieiodată, ştia şi el, 
nu fusese mai aproape. 

Cu toate aeestea, nu se da îneă bătut. 

Spuse autoritar: 

— Dă-mi revolverul! 

Vera râse. 

— Hai, dă-mi-1, repetă Lombard. 

Mintea lui luera repede. în ee fel — prin ee metodă — să-i vorbeaseă — 
să o legene eu gândul eă e în siguranţă — sau o mişeare iute, neprevăzută... 
Toată viaţa Lombard alesese riseul. Şi aeum proeedă la fel. 

Vorbi rar, ea şi eum ar fi eăutat s-o eonvingă: 

— Uite ee-i, fată dragă, trebuie să mă aseulţi... 

Şi pe urmă sări. Iute ea o panteră — ea o felină... 

Automat, Vera apăsă pe trăgaei... 

Trupul lui Lombard se opri suspendat la jumătatea săriturii, apoi se pră¬ 
buşi greoi la pământ. 

Vera înaintă eu băgare de seamă, eu revolverul pregătit în mână. 

Dar nu mai era nevoie de niei o preeauţie. 

Philip Lombard era mort — împuşeat drept în inimă... 



III 


Un sentiment de uşurare puse stăpânire pe Vera — enormă, minunată 
uşurare. 

în sfârşit, se terminase. 

Gata, nu mai avea de ee să-i fie frieă... nu mai trebuia să stea eu nervii 
îneordaţi... 

Era singură pe insulă... 

Singură eu nouă morţi... 

Dar ee importanţă avea? Ea trăia... 

Stătea aeolo... atât de ferieită... atât de ealmă... 

Se terminase eu friea... 


IV 

Soarele apunea eănd, în sfârşit, Vera se mişeă. Reaeţia şoeului o parali¬ 
zase pareă. O vreme nu mai simţise nimie alteeva deeăt sentimentul eovărşi- 
tor eă e în siguranţă. 

Aeum îşi dădu seama eă îi este foame şi somn. Mai ales somn. Dorea să 
se trănteaseă în pat şi să doarmă, să doarmă, să doarmă... 

Mâine, poate, vor veni oamenii şi o vor salva — dar de fapt nu-i păsa. 
Nu-i păsa eă stă aiei. Nu, aeum, eănd era singură... 

O, bineeuvăntată, bineeuvăntată paee!... 

Se ridieă în pieioare şi privi spre easă. 

Nu mai avea de ee să-i fie frieă! N-o mai aştepta groaza! Doar o easă mo¬ 
dernă, obişnuită. Şi, eănd te gândeşti eă eeva mai devreme nu se putuse uita 
la ea fără să tremure... 

Teama — ee lueru straniu era teama!... 

Ei bine, aeum se isprăvise. Câştigase... triumfase înfrângând eel mai în¬ 
grozitor perieol. Cu promptitudine şi îndemânare, întorsese armele spre eel 
eare voia s-o nimieeaseă. 

Porni spre easă. 

Soarele apunea, la apus eerul era brăzdat eu roşu şi portoealiu. Era mi¬ 
nunat... şi atât de paşnie... 

Vera se gândi: 

"Totul poate eă n-a fost deeăt un vis..." 

Ce obosită era — îngrozitor de obosită! O durea trupul, pleoapele i se în- 
ehideau. Să nu-ţi mai fie frieă... Să dormi. Să dormi... să dormi... să dormi... 

Să dormi în siguranţă — fiindeă eşti singură pe insulă. Un negru mititel, 
rămas singur-singurel. 

Zâmbi. 

Intră prin uşa din faţă. Şi easa părea eiudat de liniştită. 

Vera îşi spuse: 

"De obieei, nu ţi-ar plăeea să dormi într-o easă unde se află un mort a- 
proape în fieeare eameră!" 

Să se dueă în bueătărie şi să mănănee eeva? 

Şovăi o elipă, apoi se hotărî. Nu. Era într-adevăr prea obosită... 

Se opri în uşa sufrageriei. în mijloeul mesei mai erau îneă trei figurine 
miei de porţelan. 



Vera râse şi vorbi apoi cu glas tare: 

— Aţi rămas în urmă, dragii mei. 

Luă două şi le azvârli pe fereastră. Le auzi sfărâmându-se pe terasă. 

Luă cea de a treia figurină şi, ţinând-o în mână, spuse: 

— Poţi să vii cu mine. Am câştigat, draga mea! Am câştigat! 

Holul era întunecos în lumina serii care se lăsa. 

Cu negrul cel mititel în mână, Vera începu să urce scările. încet, sim- 
ţindu-şi picioarele nespus de obosite... 

Un negru mititel, singur, singurel... 

Cum se termina? A, da! 

Cu o fată s-a însurat şi n-a mai rămas nici el. 

S-a-nsurat... Ciudat, cum simţise deodată că Hugo era în casă... 

O simţea cu toată tăria. Da, Hugo o aştepta sus. 
îşi spuse: 

"Nu fi proastă. Eşti atât de obosită, încât îţi imaginezi cele mai fantastice 
lucruri..." 

încet, urca pe scară, treaptă cu treaptă... 

Sus, la capăt, îi căzu ceva din mână, aproape fără zgomot pe covorul 
moale. Nici nu-şi dădu seama că i-a scăpat revolverul. Era conştientă numai 
de faptul că strângea în pumn o mică figurină de porţelan. 

Cât de liniştită era casa! Şi totuşi... nu părea pustie... 

Sus, o aştepta Hugo... 

Un negru mititel, singur, singurel... 

Cum era ultimul vers? Ceva cu însurat — sau altceva? 

Ajunsese acum la uşa camerei. Hugo o aştepta înăuntru — era atât de 
sigur... 

Deschise uşa. 

Tresări... 

Ce era asta — atârnând de cârligul din tavan? O frânghie cu un laţ gata 
pregătit? Şi un scaun pe care să se urce — un scaun care putea fi împins apoi 
la o parte... 

Va să zică, asta voia Hugo... 

Şi, fireşte, ultimul vers al poeziei suna aşa: 

Cu un ştreang s-a spânzurat şi n-a mai rămas nici el... 

Figurina mică de porţelan îi căzu din mână. Se rostogoli până la gura 
sobei, unde se sparse. 

Ca un automat, Vera înaintă. Iată şi sfârşitul... aici unde mâna rece, u- 
medă (mâna lui Cyril, desigur) o atinsese pe gât... 

"Poţi să te duci la stânci, Cyril..." 

Făcuse o crimă — fusese atât de uşor de făcut! 

Dar după aceea, nu puteai să uiţi... 

Se urcă pe scaun, cu ochii în gol, ca ai unui somnambul... îşi potrivi la¬ 
ţul în jurul gâtului. 

Hugo era acolo, ca să vadă dacă face tot ce trebuie, 
împinse scaunul cu piciorul... 



Epilog 


Sir Thomas Legge, şeful adjunct al Scotland Yard-ului, spuse nervos: 

— Dar e de necrezut! 

— Ştiu, sir, răspunse respectuos inspectorul Mâine. 

Sir Thomas continuă: 

— Zece morţi pe o insulă şi nici un suflet în viaţă. N-are sens! 

Inspectorul Mâine se încăpăţănă: 

— Şi totuşi, aşa s-a întâmplat, sir. 

— La dracu. Mâine, trebuie să-i fi omorăt cineva! 

— Tocmai asta trebuie să aflăm, sir. 

— Nici un indiciu ajutător în raportul medicului legist? 

— Nu, sir. Wargrave şi Lombard au fost împuşcaţi, primul în cap, al doi¬ 
lea în inimă. Domnişoara Brent şi Marston au murit otrăviţi cu cianură. 
Doamna Rogers a murit din cauza unei doze prea mari de cloral. Rogers are 
capul crăpat în două. Blore are capul zdrobit. Armstrong a murit înecat. Cra¬ 
niul lui Macarthur are o fractură la ceafă, iar Vera Claythorne a fost găsită 
spănzurată. 

— Urătă treabă, se strămbă şeful adjunct al Scotland Yard-ului. 

Se găndi căteva minute, apoi vorbi iritat: 

— Vrei să spui că n-ai putut scoate nimic interesant de la oamenii din 
Sticklehaven? Ce dracu, trebuie să ştie ceva. 

Inspectorul Mâine dădu din umeri: 

— Sunt nişte oameni cumsecade, obişnuiţi, de pe coastă. Ştiu că insula 
a fost cumpărată de unul Owen — şi asta-i tot. 

— Cine s-a ocupat de aprovizionarea insulei şi a făcut toate aranjamen¬ 
tele necesare? 

— Un individ pe nume Morris. Isaac Morris. 

— Şi el ce spune despre toate astea? 

— Nu poate să spună nimic, sir. E mort! 

Sir Thomas se încruntă: 

— Se ştie ceva despre acest Morris? 

— O, da, sir, sigur că da. Nu prea era uşă de biserică, acest domn Mor¬ 
ris. Acum trei ani a fost implicat în frauda cu acţiuni a lui Bennito — suntem 
siguri, deşi n-o putem dovedi. Şi a fost amestecat în afacerea aceea cu stupe¬ 
fiante. Dar tot nu putem dovedi. Un tip foarte prudent, acest Morris. 

— Şi tot el se ascunde şi în spatele acestei afaceri cu insula? 

— Da, sir, a reuşit să cumpere Insula Negrului — specificănd însă că o 
cumpără pentru altcineva, căruia nu i-a dat numele. 

— Bine, dar putem descoperi ceva pe linia aceasta, financiară... 

Inspectorul Mâine zămbi: 

— Nu-1 cunoaşteţi pe Morris! E-n stare să sucească cifrele, pănă cănd cel 
mai bun contabil n-ar mai şti unde-i e capul! Am simţit-o prima dată în afa¬ 
cerea Bennito. Nu, a acoperit perfect urmele patronului său. 

Celălalt suspină. Inspectorul Mâine continuă: 

— Morris a fost cel care a făcut toate aranjamentele la Sticklehaven. S-a 
prezentat ca acţionănd în numele domnului Owen. Şi tot el a explicat oame¬ 
nilor din sat că e vorba de o experienţă — un pariu în legătură cu posibilita¬ 
tea de a sta timp de o săptămănă pe o insulă "pustie" — şi că nu trebuie să ia 
în seamă vreo chemare de ajutor de pe insulă. 



Sir Thomas Legge se mişcă neliniştit: 

— Şi vrei să-mi spui că oamenii ăştia n-au mirosit nimic? Nici măcar a- 
tunci? 

Mâine ridică din umeri. 

— Uitaţi, sir, că Insula Negrului a aparţinut înainte americanului aceluia 
tănăr, Elmer Robson. Organiza acolo cele mai extravagante petreceri. Nu mă 
îndoiesc că localnicilor le-au cam ieşit ochii din orbite. Dar s-au obişnuit şi 
au început să creadă că tot ce are a face cu Insula Negrului trebuie să fie ne¬ 
apărat ceva neobişnuit. E firesc, sir, dacă stai să te găndeşti. 

Sir Thomas mărturisi cu tristeţe că aşa părea să fie. 

Mâine continuă: 

— Fred Narracott — cel care a dus grupul pe insulă — a spus un lucru 
revelator. Că a fost surprins văzănd ce fel de oameni erau. "Nu semănau de¬ 
loc cu invitaţii domnului Robson" — aşa a spus. Probabil faptul că păreau cu 
toţii nişte oameni normali, liniştiţi, l-a făcut să încalce ordinele lui Morris şi 
să plece cu barca spre insulă după ce s-a auzit despre semnalele SOS. 

— Cănd a ajuns pe insulă, vreau să zic el împreună cu ceilalţi? 

— Semnalele au fost văzute de un grup de cercetaşi în dimineaţa zilei de 
11. Dar în dimineaţa aceea nu s-a putut ajunge pe insulă. Oamenii au sosit 
acolo în după-amiaza zilei de 12, îndată ce a fost posibil să scoată o barcă în 
larg. Sunt cu toţii foarte convinşi că nimeni n-a putut părăsi insula înainte de 
sosirea lor. Marea era prea agitată după furtună. 

— N-ar fi putut cineva înota pănă la ţărm? 

— E mai mult de o milă pănă la ţărm, iar valurile erau puternice şi des¬ 
tul de mari lăngă coastă. în afară de asta, pe stănci se aflau cercetaşi şi lume 
care supraveghea insula. 

Sir Thomas suspină, apoi întrebă: 

— Ce e cu placa de patefon pe care ai găsit-o în casă? N-ai putut să scoţi 
nici de aici nimic care să ne fie de folos? 

— Am făcut toate cercetările. Placa a fost trimisă de o firmă specializată 
în aprovizionarea teatrelor şi caselor de filmare. A fost trimisă lui U. N. Owen 
Esq., prin intermediul lui Isaac Morris, ştiindu-se că va servi la reprezentarea 
de către nişte artişti amatori a unei piese nemaijucate pănă atunci. 
Manuscrisul dactilografiat a fost înapoiat o dată cu placa. 

— Şi acum despre acuzaţiile de pe placă, se interesă Legge. 

— Ajung şi aici, sir, spuse grav inspectorul Mâine şi îşi drese glasul: Am 
cercetat toate acuzaţiile căt mai amănunţit cu putinţă. începănd cu Rogers şi 
cu nevastă-sa — care au venit primii pe insulă. Au fost în slujbă la o domni¬ 
şoară Brady, care a murit subit. N-am putut afla nimic precis de la doctorul 
care a îngrijit-o. Spune că în mod sigur n-au otrăvit-o, sau ceva în genul ac¬ 
esta, dar convingerea lui personală e că a fost ceva. ciudat — că a murit fiind¬ 
că a fost neglijată. Spune că e un lucru aproape imposibil de dovedit. 

Apoi e judecătorul Wargrave. Aici, totul e în regulă. A fost judecătorul ca¬ 
re l-a condamnat pe Seton. în legătură cu Seton, trebuie să precizez că era vi¬ 
novat — vinovat neîndoios. Au apărut dovezi mai tărziu, după ce a fost spăn- 
zurat, care îl condamnau fără urmă de îndoială. Dar la vremea aceea s-au fă¬ 
cut multe comentarii — nouă oameni din zece credeau că Seton e nevinovat, 
că, de fapt, concluziile judecătorului fuseseră părtinitoare şi la mijloc era vor¬ 
ba de o răzbunare. 

Fata aceea, Claythorne, am aflat, fusese guvernantă într-o familie în care 
s-a înecat un copil. Se pare, totuşi, că ea n-are nimic de-a face cu asta, că, 
dimpotrivă, a avut o purtare ireproşabilă, a înotat ca să salveze copilul, a fost 



dusă chiar de curent în larg şi abia a scăpat şi ea de înec. 

— Continuă, spuse sirThomas, oftănd. 

Mâine respiră adănc: 

— Doctorul Armstrong, acum. Un om bine cunoscut. Avea un cabinet pe 
strada Harley. Extrem de cinstit şi de corect în profesiunea sa. N am putut 
găsi nici o urmă de operaţie ilegală sau ceva de genul acesta. E adevărat că a 
existat o femeie cu numele Clees, operată de el în 1925 la Leithmore, cănd 
lucra la spitalul de acolo. Peritonită — a murit pe masa de operaţie. Poate că 
n-a fost prea îndemănatic la operaţie — n-avea prea multă experienţă — dar, 
la urma urmei, stăngăcia nu e o crimă. Fără îndoială că n-a existat nici un 
motiv. 

E apoi domnişoara Emily Brent. Avusese o servitoare, Beatrice Taylor, 
care a rămas însărcinată; dată afară de stăpănă, s-a dus şi s-a înecat. Nu e o 
treabă plăcută — dar din nou, nu e vorba de o crimă. 

— Se pare că tocmai aici se află explicaţia, spuse Legge. U.N. Owen s-a 
ocupat de cazuri de care legea nu se poate atinge. 

Mâine continuă expunerea, impasibil: 

— Tănărul Marston nu era prea prudent cănd şofa — de două ori a tre¬ 
buit să i se ridice permisul şi, după părerea mea, ar fi trebuit să i se interzică 
chiar să conducă. Asta-i tot în legătură cu el. Cele două nume, John şi Lucy 
Combes, sunt ale unor copii călcaţi şi ucişi lăngă Cambridge. Nişte prieteni 
au depus mărturie pentru el şi a fost eliberat, plătind numai o amendă. 

N-am putut afla nimic precis despre generalul Macarthur. Reputaţie bu¬ 
nă — a făcut războiul — etc. Arthur Richmond era sub comanda lui în Franţa 
şi a fost ucis în misiune. Nici un fel de fricţiune între el şi general. Erau chiar 
prieteni buni. S-au făcut unele greşeli în vremea aceea — comandanţi care au 
sacrificat oameni fără să fie necesar — s-ar putea să fi fost o greşeală de ge¬ 
nul acesta. 

— S-ar putea, admise sirThomas. 

— Philip Lombard, acum. Lombard a fost amestecat în nişte treburi foar¬ 
te ciudate în străinătate. De căteva ori a frizat puţin litera legii. Avea faima de 
om îndrăzneţ şi nu prea scrupulos. Genul de individ care ar putea făptui că¬ 
teva crime într-un colţişor liniştit, retras. 

— Şi acum ajungem la Blore, ezită Mâine. Era, fără-ndoială, unul de-ai 
noştri. 

Celălalt se agită: 

— Blore era un tip deocheat! 

— Credeţi, sir? 

— Totdeauna am crezut-o. Dar a fost destul de deştept ca să nu se lase 
prins. După părerea mea, s-a făcut vinovat de sperjur în cazul Landor. A fost 
ceva care nu mi-a plăcut deloc. Dar n-am putut găsi nimic. L-am pus pe Har- 
ris la treabă şi nici el n-a putut găsi nimic, dar îmi menţin părerea că se pu¬ 
tea găsi ceva, dacă am fi ştiut cum s-o pornim. Omul nu a fost cinstit. 

Se făcu o pauză, pe urmă sirThomas Legge zise: 

— Isaac Morris e mort, spui? Cănd a murit? 

— Mă aşteptam să ajungeţi aici, sir. Isaac Morris a murit în noaptea de 8 
august. A luat o doză prea mare de somnifer — un barbital, după căte am în¬ 
ţeles. Nu există nici un indiciu care să arate dacă a fost accident sau sinuci¬ 
dere. 

— Ai vrea să ştii ce cred. Mâine? întrebă Legge încet. 

— Poate că bănuiesc, sir. 

— Moartea asta a lui Morris a fost al naibii de oportună! rosti Legge rar. 



Inspectorul Mâine dădu din cap, aprobator: 

— M-am gândit că o să spuneţi asta, sir. 

Şeful adjunct al Scotland Yard-ului lovi cu pumnul în masă. Strigă: 

— Toată povestea e fantastică — imposibilă. Zece oameni ucişi pe o insu¬ 
lă pustie — şi nu ştim cine a făcut-o, sau de ce, sau cum? 

Mâine îşi drese glasul: 

— Ei, nu-i chiar aşa, sir. Ştim de ce — mai mult sau mai puţin. Vreun 
nebun, stăpânit de mania justiţiei. A vrut să pedepsească nişte oameni pe ca¬ 
re legea nu-i putea ajunge. A ales zece oameni — dacă erau cu adevărat vino¬ 
vaţi sau nu, asta nu are importanţă. 

Sir Thomas tresări. întrebă aspru: 

— Nu are? Mie mi se pare... 

Se opri. Inspectorul Mâine aştepta respectuos. 

Oftând, Legge dădu din cap. 

— Continuă, spuse el. Crezusem o clipă că am găsit ceva. Cheia proble¬ 
mei, ca să zic aşa. S-a dus acum. Mergi mai departe cu ce ai de spus. 

Mâine continuă: 

— Trebuiau să fie, hai să zicem, executaţi zece oameni. Au/ost executaţi. 
U.N. Owen şi-a îndeplinit sarcina. Şi, într-un fel sau altul, s-a evaporat pur şi 
simplu de pe insulă. 

— O şmecherie clasa-ntăi — evaporarea asta. Dar ştii. Mâine, trebuie să 
existe o explicaţie. 

— Dumneavoastră credeţi, sir, că dacă omul nu era pe insulă, n-ar fi pu¬ 
tut părăsi insula, iar după relatarea părţilor interesate n-a fost niciodată pe 
insulă. Ei bine, atunci singura explicaţie posibilă este că a fost de fapt unul 
dintre cei zece. 

Şeful adjunct al Scotland Yard-ului încuviinţă. Mâine începu să vorbeas¬ 
că, zelos: 

— Ne-am gândit la asta, domnule, şi am făcut cercetări. Ei, şi ca să înce¬ 
pem, nu suntem chiar atât de ignoranţi în legătură cu ceea ce s-a petrecut pe 
Insula Negrului. Vera Claythorne a ţinut un jurnal. Şi Emily Brent la fel. Bă¬ 
trânul Wargrave a făcut unele note — seci, de specialitate, cam convenţiona¬ 
le, dar foarte clare. Şi Blore a făcut însemnări. Toate relatările lor corespund. 
Morţile au survenit în următoarea ordine: Marston, doamna Rogers, Macar- 
thur, Rogers, domnişoara Brent, Wargrave. După moartea acestuia, am găsit 
notat în jurnalul Verei Claythorne că Armstrong a părăsit casa în timpul nop¬ 
ţii şi că Blore şi Lombard s-au dus după el. Blore mai are o însemnare în car¬ 
net — numai două cuvinte: "Armstrong a dispărut." 

Ei, şi-acum, cred că dacă am lua totul în consideraţie, s-ar putea găsi 
aici o soluţie perfectă. Armstrong a murit înecat, dacă vă amintiţi. Admiţând 
că Armstrong era nebun, ce putea să-l împiedice ca după ce i-a omorât pe toţi 
ceilalţi să se sinucidă, aruncăndu-se de pe stâncă? Sau poate că s-a înecat în 
timp ce încerca să înoate spre ţărm? Soluţia era bună — dar nu merge. Nu, 
sir, nu merge. în primul rând, avem mărturia medicului legist. A ajuns pe 
insulă în ziua de 13 august, dimineaţa devreme. N-a spus prea multe care să 
ne ajute. Tot ce a putut să afirme e că toţi oamenii erau morţi de cel puţin 36 
de ore şi probabil mai mult chiar. Dar a fost foarte hotărât în ce îl priveşte pe 
Armstrong. Spunea că trebuie să fi stat 8-10 ore în apă înainte ca valurile să- 
i fi adus corpul la suprafaţă. Asta înseamnă că Armstrong a ajuns în mare în 
noaptea de 10 spre 11 — şi am să vă explic de ce. Am găsit locul unde corpul 
a fost scos la suprafaţă — se prinsese între două stânci... erau bucăţi de sto¬ 
fă, păr, etc. Trebuie să fi stat acolo în timpul fluxului din ziua de 11 — adică 



în jurul orei 11 dimineaţa. După asta, furtuna s-a potolit şi semnele lăsate de 
flux se află mult mai jos. 

Aţi putea spune, presupun, eă Armstrong a reuşit să-i omoare pe eeilalţi 
trei înainte de a se arunea sau a fi aruneat în mare. Dar există un alt punet 
— şi anume unul peste eare nu se poate treee. Corpul lui Armstrong a fost tras 
deasupra semnului lăsat de flux. L-am găsit mult mai sus de loeul unde putea 
ajunge fluxul. Şi fusese pus pe pămănt eu multă grijă. 

Aşa eă asta ne duee la un lueru preeis: Cineva era în viaţă pe insulă du¬ 
pă ce Armstrong a murit. 

Făeu o pauză, apoi eontinuă: 

— Şi asta înseamnă — ee înseamnă exaet? Iată situaţia din zorii zilei de 
11. Armstrong "a dispărut" (înecat). Rămăn trei persoane: Lombard, Blore şi 
Vera Claythorne. Lombard a fost împuşeat. Corpul lui a fost găsit jos lăngă 
mare — alături de eel al lui Armstrong. Vera Claythorne a fost găsită spănzu- 
rată în eamera ei. Corpul lui Blore era pe terasă. Capul îi era zdrobit de un 
eeas greu de marmură, eare se pare eă a eăzut pe el de la fereastra de deasu¬ 
pra. 

— A eui era fereastra? întrebă Legge. 

— A Verei Claythorne. Ei, şi-aeum, sir, să luăm fieeare din aeeste eazuri, 
separat. Mai întăi Philip Lombard. Hai să zieem eă el a împins bloeul aeela de 
marmură peste Blore — apoi a ameţit-o pe Vera Claythorne şi pe urmă a 
spănzurat-o. în sfârşit, s-a dus la ţărm şi s-a împuşeat. 

Dar daeă-i aşa, cine i-a luat revolverul? Pentru eă revolverul a fost găsit 
în easă, ehiar lăngă uşa de la eapătul seărilor — eamera lui Wargrave. 

— Vreo amprentă? 

— Da, domnule, ale Verei Claythorne. 

— Dar bine, omule, atunei... 

— Ştiu ee vreţi să spuneţi, domnule. Că a fost Vera Claythorne. Că ea l-a 
împuşeat pe Lombard, a luat revolverul şi a mers în easă, a răsturnat bloeul 
de marmură peste Blore şi pe urmă — s-a spânzurat. 

Şi asta e destul de adevărat — până la un punet. în eamera ei se află un 
seaun şi pe el sunt urme de iarbă de mare, la fel ea şi pe pantofi. Ca şi eum 
ar fi stat eu pieioarele pe seaun, şi-ar fi pus frânghia în jurul gâtului şi ar fi 
împins apoi eu pieiorul seaunul. Dar scaunul n-a fost găsit răsturnat. Era, ea 
şi eelelalte seaune, pus lăngă perete. Asta a făeut-o după moartea Verei Clay- 
thome — altcineva. 

Rămâne Blore. Dar daeă îmi veţi spune eă, după ee l-a împuşeat pe Lom¬ 
bard şi a făeut-o pe Vera Claythorne să se spânzure, a ieşit pe terasă şi şi-a 
dărâmat în eap un bloe uriaş de marmoră, legăndu-1 de o frânghie sau eeva 
în genul aeesta — ei bine, nu vă ered. Oamenii nu se sinueid astfel. Mai mult, 
Blore nu era tipul justiţiarului. Noi l-am eunoseut pe Blore — şi nu era omul 
pe eare l-ai fi bănuit vreodată animat de dorinţa de dreptate absolută. 

— De aeord. 

— Şi de aeeea, domnule, trebuie să fi fost altcineva pe insulă. Cineva ea¬ 
re a făeut ordine eănd s-a terminat toată povestea. Dar unde a stat toată vre¬ 
mea şi unde a dispărut? Oamenii din Stieklehaven sunt absolut siguri eă ni¬ 
meni n-a putut părăsi insula înainte ea barea de salvare să ajungă aeolo. Dar 
în eazul aeesta... 

Se opri. 

— în eazul aeesta...? repetă sirThomas Legge. Apoi oftă, elătină din eap 
şi apleeăndu-se înainte, spuse îneet: în eazul aeesta, cine i-a ucis? 



Manuscris trimis Scotland Yard-ului 

de proprietarul goeleteipescăreşti "Emma Jane". 

încă din tinereţe mi-am dat seama eă firea mea e un eomplex de eontra- 
dieţii. Am, ea să îneep eu asta, o imaginaţie romantieă ineurabilă. La vărsta 
eărţilor de aventuri m-a emoţionat întotdeauna obieeiul de a arunea în mare 
o stielă eonţinănd un doeument important. Mă faee şi aeum să palpit găndul 
— şi de asta am adoptat aeest proeedeu — eă-mi voi serie mărturisirea, o voi 
înehide într-o stielă pe eare o voi sigila şi o voi azvărli în valuri. Există, presu¬ 
pun, o şansă la o sută ea mărturia mea să fie găsită — şi atunei misterul unei 
erime nerezolvate (ori sunt prea înerezut?) va fi explieat. 

M-am năseut şi eu alte trăsături, pe lăngă înehipuirea mea romantieă. 
Simt o îneăntare eu adevărat sadieă eănd văd sau produe moartea. îmi amin- 
tese de experienţe eu viespi — eu viermi în grădină... De la o vărstă fragedă 
m-a stăpănit eu putere dorinţa de a ueide. 

Dar alături de ea se dezvolta în mine şi o trăsătură eontradietorie — un 
puternie simţ al dreptăţii. Nu pot suporta ea o persoană sau o fiinţă să sufere 
sau să moară din eauza mea. Am simţit dintotdeauna eu putere eă dreptatea 
trebuie să predomine. 

Se înţelege — în oriee eaz un psiholog ar înţelege — eă, dată fiind strue- 
tura mea morală, m-am hotărăt să devin un om al legii. Profesiunea aeeasta 
îmi satisfăeea aproape toate instinetele. 

Crima şi pedepsirea ei m-au faseinat dintotdeauna. îmi plaee să eitese 
romane poliţiste şi de aventuri. Am năseoeit pentru propria mea distraeţie ee- 
le mai ingenioase mijloaee de a făptui o erimă. 

Cănd, la vremea euvenită, am ajuns să prezidez o eurte de juraţi, eelălalt 
instinet a fost îneurajat să se dezvolte. Să văd un eriminal, un tieălos zvăreo- 
lindu-se în boxă, suferind ehinurile iadului, în timp ee soarta îi era hotărătă, 
devenise pentru mine plăeerea supremă. înţelegeţi-mă bine — nu-mi făeea 
plăeere să văd un inocent aeolo. în eel puţin două oeazii am oprit proeese în 
eare, după părerea mea, aeuzatul era în mod evident nevinovat şi am indieat 
juriului eă era vorba de o greşeală. Mulţumită totuşi eoreetitudinii şi efieaei- 
tăţii poliţiei noastre, majoritatea persoanelor aeuzate eare au apărut înaintea 
mea pentru a fi judeeate pentru erimă erau vinovate. 

Vreau să spun eă aeesta a fost şi eazul eu Edward Seton. înfăţişarea şi 
eomportarea sa indueeau în eroare şi el a reuşit să faeă o bună impresie asu¬ 
pra juriului. Dar nu numai dovada, eare era elară deşi nespeetaeuloasă, ei şi 
propria mea eunoaştere a eriminalilor mi-au spus fără niei o îndoială eă omul 
făptuise intr-adevăr erima de eare era aeuzat — ueisese eu sălbătieie o femeie 
în vărstă eare avea îneredere în el. 

Am reputaţia unui judeeător-eălău — dar pe nedrept. Am fost totdeauna 
drept şi extrem de serupulos în rezolvarea unui eaz. 

Tot ee am făeut a fost să păzese juriul de efeetul emoţional al ehemării 
emoţionale din partea eelui mai emoţional dintre avoeaţii noştri. Am eăutat 
să-i atrag mereu atenţia asupra dovezilor eonerete. 

De eăţiva ani îneoaee mi-am dat seama eă se petreee o sehimbare eu mi¬ 
ne — o slăbire a eontrolului — o dorinţă de a aeţiona, în loe de a judeea. 

Voiam — daţi-mi voie s-o reeunose desehis — să comit eu însumi o crimă. 
Mi-am dat seama eă era eeva ea dorinţa unui artist de a se realiza, de a se ex¬ 
prima pe sine! Eram, sau puteam fi, un artist în erimă! Imaginaţia mea, sever 



controlată de exigenţele profesiunii, se dezvolta pe aseuns — într-o forţă eolo- 
sală. 

Trebuie — trebuie — trebuie — să eomit o erimă! Şi mai mult, nu trebuie 
să fie o erimă obişnuită! Trebuie să fie o erimă fantastieă — eeva formidabil — 
ieşit din eomun! Doar în aeeastă privinţă mai am, ered, imaginaţia unui ado- 
leseent! 

Doream eeva teatral, imposibil! 

Doream să ueid... Da, doream să ueid... 

Dar — aşa eum poate unora le va părea absurd — eram reţinut şi împie- 
dieat de simţul meu înnăseut pentru dreptate. Nu trebuiau să sufere inoeen- 
ţii. 

Şi atunei, destul de bruse, mi-a venit ideea — stărnită de o remareă în- 
tămplătoare, rostită într-o eonversaţie oeazională. Vorbeam eu un doetor — 
un internist oareeare, medioeru. Spunea întămplător eăt de dese sunt eazu- 
rile de erime pe eare legea nu are posibilitatea să le pedepseaseă. 

Şi a dat ea exemplu un anumit eaz — al unei bătrăne doamne, o paeien- 
tă a sa, eare murise de eurănd. El, personal, spunea, era eonvins eă moartea 
se datora faptului eă eei eare o îngrijeau şi eare urmau să profite destul de 
mult de pe urma morţii ei, au îneetat să-i mai dea întăritorul trebuineios. Un 
astfel de lueru, expliea el, ar fi fost aproape imposibil de dovedit, dar eu toate 
aeestea, pentru el erima era ea şi sigură. A adăugat eă existau multe eazuri 
similare — de erimă eu premeditare — şi totuşi eomplet inabordabile din par¬ 
tea legii. 

Aeesta a fost îneeputul. Dintr-o dată mi-am văzut elar drumul. Şi m-am 
hotărăt să nu eomit o singură erimă, ei Crima pe seară largă. 

O poezioară puerilă din vremea eopilăriei mi-a venit în minte — poezia eu 
eei zeee negri mititei. Mă faseinase eănd aveam doi ani — dispariţia aeeea ine¬ 
xorabilă, unul eăte unul — simţămăntul inevitabilităţii. 

Am îneeput, în seeret, să eoleeţionez viitoarele vietime... 

N-o să înşir aiei în detalii eum am proeedat. Dobăndisem o anumită ruti¬ 
nă în a aduee eonversaţia pe făgaşul dorit, şi la ea reeurgeau aproape toţi eei 
pe eare-i întălneam — iar rezultatele au fost într-adevăr surprinzătoare. în 
timpul eăt am stat într-un sanatoriu, am deseoperit eazul doetorului Arm- 
strong — o infirmieră antialeoolieă eare mă îngrijea, nerăbdătoare să-mi de¬ 
monstreze eonseeinţele nefaste ale băuturii, mi-a povestit un eaz întămplat 
într-un spital, eu mulţi ani în urmă, eănd un doetor sub influenţa aleoolului 
a omorăt paeientul pe eare-1 opera. O întrebare făeută în treaeăt despre loeul 
unde servise infirmiera ete, mi-a dat eurănd datele neeesare. Le-am luat ur¬ 
ma şi am deseoperit fără greutate şi doetorul, şi paeienta. 

O eonversaţie între nişte bătrăni militari fieeari la elubul din eare fae 
parte m-a pus pe urmele generalului Maearthur. 

Un tip eare se întorsese de eurănd de pe malurile Amazonului mi-a rela¬ 
tat nelegiuirile pe eare le are la aetivul său un oareeare Philip Lombard. O eu- 
eoană din Majorea spunea indignată povestea puritanei Emily Brent şi a ne- 
noroeitei ei de servitoare. Pe Anthony Marston l-am ales dintr-un grup mai 
larg de oameni eare eomiseseră aeţiuni similare. Cruzimea lui şi neputinţa de 
a se simţi responsabil pentru vieţile pe eare le luase îl făeeau (am eonsiderat 
eu) un tip perieulos pentru eomunitate, eare nu merita să trăiaseă. Ex-in- 
speetorul Blore mi-a ieşit foarte firese în eale, eăţiva dintre eolegii mei de 
breaslă diseutănd fără niei o reţinere eazul Landor. Am judeeat fapta sa eu 
foarte mare seriozitate. Poliţia — ea slujitoare a legii — trebuie să fie de o in¬ 
tegritate fără eusur. Pentru eă, în virtutea profesiunii lor, euvăntul poliţiştilor 



este întotdeauna erezut. 

în sfârşit, eazul Verei Claythorne. S-a întâmplat pe eând traversam At- 
lantieul. într-o noapte, la o orâ târzie, singurii oeupanţi ai salonului de fumâ- 
tori eram eu şi un tânâr bine fâeut, Hugo Hamilton. 

Hugo Hamilton era neferieit. Pentru a-şi uita neferieirea, bâuse o eantita- 
te eonsiderabilâ de aleool. Era în faza plângâreaţâ, gata de eonfidenţe. Fârâ 
prea multâ speranţâ în vreun rezultat, dar în mod automat am fâeut prima 
mişeare — am pornit diseuţia. Râspunsul m-a fâeut sâ tresar. Pot sâ-mi a- 
mintese şi aeum euvintele lui. Spunea: 

"Aveţi dreptate. Crima nu e eeea ee erede majoritatea oamenilor... sâ dai 
euiva nişte arsenie, sâ-1 împingi de pe o stâneâ... sau eeva în genul âsta. Se 
apleeâ înainte, vârându-şi aproape faţa într-a mea: Eu am eunoseut o erimi- 
nalâ... am eunoseut-o... vâ spun. Şi mai mult, eram nebun dupâ ea... Dum¬ 
nezeu sâ mâ ajute, eâteodatâ ered eâ mai sunt îneâ... E un iad, un iad, vâ 
spun. înţelegeţi, a fâeut-o mai mult sau mai puţin pentru mine... Nu ered eâ 
eu aş fi visat vreodatâ... Femeile sunt nişte monştri... monştri pur şi simplu... 
n-ai erede eâ o fatâ ea asta... drâguţâ, einstitâ, veselâ... n-ai erede eâ ar fi în 
stare de asemenea faptâ, nu-i aşa? Câ va lâsa un eopil sâ intre în mare şi sâ 
se îneee... n-ai erede eâ o femeie ar putea sâ faeâ un astfel de lueru?" 

"Eşti sigur eâ a fâeut-o?" l-am întrebat. 

Vorbi — şi pâru deodatâ sâ se trezeaseâ din beţie: 

"Sunt foarte sigur. Nimeni alteineva nu s-a gândit. Dar eu am ştiut în eli- 
pa în eare m-am uitat la ea... eând m-am întors... dupâ aeeea... Şi ea a ştiut 
eâ ştiam... Ceea ee nu şi-a dat seama e eâ îl iubeam pe eopil..." 

N-a mai spus nimie alteeva, dar mi-a fost destul de uşor sâ reeonstitui 
toatâ povestea. 

Aveam nevoie de a zeeea vietimâ. Am gâsit-o într-un om pe nume Morris. 
Era o mâruntâ ereaturâ suspeetâ. Printre altele, fâeea eontrabandâ eu stupe¬ 
fiante — din eauza lui, fata unor prieteni de ai mei a devenit morfinomanâ şi 
s-a sinueis la 21 de ani. 

în tot aeest timp de eâutâri, planul se maturizase treptat în mintea mea. 
Era aeum eomplet şi ultima pieâturâ a fost o eonsultaţie la un doetor din 
strada Harley. Am pomenit altâdatâ eâ am suportat o operaţie. Doetorul mi-a 
spus eâ o altâ operaţie ar fi zadarnieâ. A oeolit foarte abil adevârul, dar sunt 
obişnuit sâ dau de el pânâ la urmâ. 

Nu i-am spus nimie doetorului despre hotârârea mea — eâ nu voiam ea 
moartea sâ-mi fie lentâ şi prelungitâ, aşa eum ar fi fost natural. Nu, moartea 
mea se va produee într-o vâlvâtaie de senzaţii. Voi trăi înainte de moarte. 

Şi-aeum, despre meeanismul propriu-zis al erimei de pe Insula Negrului. 
Sâ obţin insula, folosindu-1 pe Morris ea sâ-mi aeopere urmele, a fost destul 
de uşor. Morris era un expert în astfel de lueruri. 

Clasifieând informaţiile pe eare le strânsesem despre viitoarele mele vie- 
time, am putut sâ nâseoeese eâte o momealâ potrivitâ pentru fieeare. Niei u- 
nul din planurile mele n-a dat greş. Toţi oaspeţii au sosit pe Insula Negrului 
la 8 august. Fâeeam şi eu parte din grup. 

Cu Morris terminasem. Suferea de indigestie. înainte de a pleea din Lon¬ 
dra, i-am dat o pilulâ pe eare s-o ia înainte de euleare — i-am spus eâ fâeuse 
minuni şi eu sueurile mele gastriee. A aeeeptat fârâ ezitare — omul era puţin 
ipohondru. N-aveam niei o teamâ eâ va lâsa în urmâ doeumente sau note 
eompromiţâtoare. Nu era în obieeiul lui. 

Ordinea morţilor pe insulâ a fost stabilitâ eu grijâ şi eu o deosebitâ aten¬ 
ţie. Existau grade diferite de vinovâţie printre invitaţii mei, am soeotit eu. Aee- 



ia care aveau vina eea mai uşoară trebuiau, am hotărât, să dispară primii şi 
să nu sufere îneordarea mintală prelungită şi teama pe eare eriminalii eu 
sânge reee urmau să le suporte. 

Anthony Marston şi doamna Rogers au murit eel dintâi — primul instan¬ 
taneu, eealaltă într-un somn paşnie. Marston, după eum am spus, era un tip 
năseut fără aeel simţământ de responsabilitate morală pe eare eei mai mulţi 
dintre noi ii au. Era amoral — păgân. Iar doamna Rogers, nu mă îndoiam, 
aeţionase în mare măsură sub influenţa soţului ei. 

Nu e nevoie să deseriu prea amănunţit eum şi-au găsit moartea aeeştia 
doi. Poliţia va fi în stare să deseopere destul de uşor. Cianura de potasiu se 
poate obţine uşor — pentru stărpirea viespilor. Aveam puţină eianură la mine 
şi mi-a fost uşor să o torn în paharul aproape gol al lui Marston în timpul pe¬ 
rioadei îneordate după ee plaea de patefon a dezvăluit aeuzaţiile. 

Pot spune eă am urmărit eu atenţie feţele oaspeţilor mei în timp ee erau 
aeuzaţi, şi n-am avut niei o îndoială, după îndelungata mea experienţă de ju- 
deeător, eă erau eu toţii până la unul, vinovaţi. 

în timpul ultimelor ataeuri de gută îmi fusese preseris un somnifer — 
hidrat de elor. Mi-a fost uşor să strâng o doză mortală. Când Rogers a adus 
nişte raehiu pentru nevastă-sa şi l-a pus pe masă, am treeut pe lângă masă 
şi am turnat somniferul în raehiu. A fost uşor pentru eă pe vremea aeeea bă¬ 
nuiala nu îneepuse să se instaleze îneă. 

Generalul Maearthur şi-a găsit moartea aproape fără durere. Nu m-a au¬ 
zit venind în spatele lui. A trebuit, desigur, să-mi aleg foarte atent momentul 
eănd să părăsese terasa, dar totul a mers bine. 

Aşa eum antieipasem, insula a fost atunei eereetată şi s-a deseoperit eă 
nu era nimeni pe ea, în afară de noi şapte. Dintr-o dată, a apărut o atmosferă 
de suspieiune. Conform planului meu, în eurănd urma să am nevoie de un 
aliat. L-am ales pe doetorul Armstrong pentru aeest rol. Era un om uşor de 
înşelat, mă eunoştea din vedere şi din reputaţie, şi pentru el ar fi fost de ne- 
eoneeput ea un om de eondiţia mea să fie într-adevăr un ueigaş! Toate bănu¬ 
ielile lui mergeau înspre Lombard şi m-am prefăeut eă sunt de aeord eu el. 
Am sugerat eă aveam un plan prin eare s-ar putea întinde o eursă eriminalu- 
lui, ea să eadă singur în ea. 

Deşi se eereetaseră amănunţit eamerele fieeăruia, nu se făeuse îneă o 
pereheziţie personală. Dar urma să vină şi aeeasta, în eurănd. 

L-am ueis pe Rogers în dimineaţa zilei de 10 august. Tăia sureele pentru 
aprins foeul şi nu m-a auzit apropiindu-mă. Am găsi eheia de la sufragerie la 
el în buzunar. O îneuiase seara. 

în eonfuzia eare a urmat după deseoperirea eadavrului lui Rogers, m-am 
streeurat în eamera lui Lombard şl i-am luat revolverul. Ştiam eă trebuie să 
aibă unul — de fapt, îi dădusem instrueţiuni lui Morris să i-o sugereze eănd 
stătuse de vorbă eu el. 

La mieul dejun am streeurat ultima doză de eloral în eafeaua domnişoa¬ 
rei Brent, eănd îi umpleam eeaşea. După mieul dejun, Emily Brent a rămas 
singură în sufragerie. M-am streeurat aeolo eeva mai târziu — era aproape in- 
eonştientă şi a fost uşor să-i injeetez o soluţie tare de eianură. Povestea eu 
bondarul a fost într-adevăr foarte eopilăreaseă — dar, ştiţi, într-un fel, mi-a 
plăeut. Mă amuza să urmez eăt mai mult posibil poezioara din eopilărie. 

Imediat după asta s-a întâmplat eeea ee prevăzusem — de fapt, ered eă 
am sugerat ehiar eu. Ne-am supus eu toţii unei pereheziţii riguroase. 
Aseunsesem la loe sigur revolverul şi nu mai aveam niei eianură, niei eloral. 

Atunei i-am propus lui Armstrong să ne punem planul în aplieare. Era 



foarte simplu — trebuia ea eu să fae pe următoarea vietimă. în felul aeesta 
ueigaşul avea să-şi iasă eventual din fire — în oriee eaz, o dată eonsiderat 
mort, puteam să mă mişe prin easă şi să spionez ueigaşul neeunoseut. 

Lui Armstrong i-a plăeut ideea. Am pus-o în aplieare ehiar în seara aee- 
ea. Un mie plasture de noroi roşu pe frunte, perdeaua roşie şi lăna — şi seena 
a fost gata. Lumina lumănărilor era foarte tremurată şi nesigură, şi singura 
persoană eare avea să mă examineze eu atenţie era Armstrong. 

A mers perfeet. Domnişoara Claythorne a seulat toată easa eu ţipetele ei 
eănd a găsit iarba de mare pe eare o agăţasem mai înainte în eameră. S-au 
repezit eu toţii sus, iar eu mi-am luat poza de om ueis. 

Efeetul produs asupra lor eănd m-au găsit a fost tot ee se putea dori. 
Armstrong şi-a jueat rolul eăt mai profesional. M-au dus sus şi m-au întins la 
mine în pat. Nimeni nu a fost prea impresionat de moartea mea, erau eu toţii 
teribil de speriaţi şi îngroziţi unul de eelălalt. 

îmi dădusem întălnire eu Armstrong afară, la ora două fără un sfert. 
M-am dus sus pe stănei, în spatele easei, pe malul mării. îi spusesem eă de 
aeolo puteam vedea daeă se apropie eineva şi nu vom fi zăriţi din easă, deoa- 
reee dormitoarele dădeau în eealaltă parte. Nu bănuia îneă nimie — şi totuşi 
ar fi trebuit să se păzeaseă, daeă şi-ar fi amintit euvintele din poezioară: 

Unul a picat în laţ... 

Dar aşa, a pieat în laţ. 

A fost foarte uşor. Am seos o exelamaţie, m-am apleeat peste stănei, i-am 
spus să se uite — nu era eumva gura unei peşteri? S-a apleeat. Un brănei pu- 
ternie l-a făeut să-şi piardă eehilibrul şi să eadă în marea agitată de dede¬ 
subt. M-am întors în easă. Bănuiese eă Blore mi-a auzit paşii. Căteva elipe 
după ee am intrat la Armstrong în eameră, am pleeat — de data asta făeănd 
mai mult zgomot, ca să mă audă eineva. Cănd am ajuns în eapul seărilor, am 
auzit o uşă desehizăndu-se. Probabil eă au zărit o siluetă toemai eănd ieşeam 
prin uşa din faţă. 

Au treeut eăteva minute pănă să mă urmăreaseă. Am oeolit easa şi am 
intrat pe fereastra de la sufragerie, pe eare o lăsasem desehisă. Am înehis fe¬ 
reastra şi pe urmă am spart geamul. Am ureat sus şi m-am întins din nou în 
pat. 

Am ealeulat eă vor eăuta din nou în toată easa, dar bănuiam eă nu se 
vor uita atent la niei unul dintre eadavre: vor da puţin eeareeaful la o parte, 
ea să fie siguri eă Armstrong nu îneerea să se dea drept eadavru. Exaet aşa 
s-a întămplat. 

Am uitat să spun eă am pus la loe revolverul, la Lombard în eameră. 

S-ar putea să intereseze pe eineva unde a stat aseuns în timpul eănd a fost 
eereetată easa. în eămară era o grămadă mare de eonserve. Am desehis eon- 
serva eea mai din fund — ered eă avea biseuiţi — am vărăt revolverul înăun¬ 
tru şi am pus la loe eapaeul. 

Am ealeulat, şi pe bună dreptate, eă nimeni nu se va găndi să eotrobăie 
într-o grămadă de alimente în aparenţă neatinse, mai ales eă toate eonservele 
de deasupra erau perfeet înehise. 

Perdeaua roşie am aseuns-o într-unul din seaunele din salon, sub husa 
de ereton, iar lăna în perna de seaun, făeăndu-i o mieă gaură. 

în sfârşit, sosise elipa pe eare o antieipasem — trei oameni eare erau atăt 
de îngroziţi unul de eelălalt, îneăt se putea întâmpla oriee — iar unul dintre ei 
avea revolver. I-am urmărit de la fereastră. Cănd Blore a venit singur, aveam 
eeasul mare de marmoră gata aşezat. Exit Blore... 

De la fereastră am văzut-o pe Vera Claythorne împuşeăndu-1 pe Lom- 



bard. O tânără curajoasă şi descurcăreaţă... Tot timpul am soeotit eă îi era o 
pereehe potrivită — şi ehiar mai mult. Imediat după asta am aranjat seena de 
la ea din eameră. 

A fost o experienţă psihologieă interesantă. Eram sigur eă ajungea eon- 
ştiinţa vinei, starea de tensiune nervoasă provoeată de ueiderea unui om, ea 
şi sugerarea hipnotieă a luerurilor din jur — ea să-şi ia viaţa. Şi n-am greşit. 
Vera Claythorne s-a spânzurat sub oehii mei (stăteam în umbra şifonierului). 

Şi aeum, ultima seenă. M-am dus, am ridieat seaunul şi l-am pus lângă 
perete. Am eăutat revolverul şi l-am găsit în eapul seărilor, unde îl seăpase 
fata. Am avut grijă să păstrez amprentele ei. 

Şi aeum? 

Voi termina de seris mărturisirea. O voi înehide sigilată într-o stielă, iar 
stiela o voi arunea în mare. 

De ee? 

Da, de ee? 

Ambiţia mea a fost să inventez o erimă misterioasă, pe eare nimeni să 
n-o poată rezolva. 

Dar niei un artist, îmi dau seama aeum, nu se mulţumeşte numai eu 
arta. Există o dorinţă fîreaseă de eelebritate eare nu poate fi negată. 

Am, o mărturisese eu toată umilinţa, o dorinţă omeneaseă vrednieă de 
dispreţuit — vreau ea eineva să ştie eât de deştept am fost... 

în toate aeestea, am presupus eă misterul Insulei Negrului va rămâne 
nerezolvat. S-ar putea, desigur, ea poliţia să fie mai inteligentă deeât ered. 

Există, la urma urmei, trei indieii. 

Unul: poliţia ştie foarte bine eă Edward Seton a fost vinovat. Ştie, deei, 
eă unul dintre eei zeee pe insulă nu era ueigaş sub niei o formă, şi urmează, 
paradoxal, eă în mod logie persoana aeeea trebuie să fie ucigaşul. 

Al doilea indieiu se află în al şaptelea vers al poezioarei. Moartea lui Arm- 
strong este asoeiată eu un laţ în eare a eăzut — sau, mai degrabă în eare a 
fost făeut să eadă! Asta înseamnă eă în aeel moment apărea în mod elar un 
fel de hoeus-poeus — deei, era evident eă Armstrong s-a lăsat păeălit şi trimis 
la moarte. Era un indieiu eare putea desehide o linie de eereetare promiţătoa¬ 
re. Pentru eă, la vremea aeeea, existau numai patru persoane şi din ele, e 
limpede eă eu eram singurul în stare să-i inspire îneredere. 

Al treilea indieiu este simbolie. Felul în eare moartea m-a stigmatizat pe 
frunte eu semnul lui Cain. 

Mai sunt, ered, puţine de spus. 

După ee voi îneredinţa mării stiela eu mesajul, mă voi duee la mine în 
eameră şi mă voi întinde în pat. De oehelari am ataşat un şnur negru foarte 
fin, un elastie de fapt. Mă voi lăsa eu toată greutatea pe oehelari. Elastieul îl 
voi treee în jurul elanţei, iar de el voi lega, nu prea solid, revolverul. Iată ee 
ered eă se va întâmpla: 

Mâna mea, protejată de o batistă, va apăsa pe trăgaei. Mâna îmi va eă- 
dea apoi într-o parte. Revolverul, împins de elastie, se va îndrepta spre uşă; 
izbit de elanţă, se va detaşa de elastie şi va eădea. Elastieul, eliberat, va atâr¬ 
na inoeent de oehelarii de sub mine. O batistă pe podea nu va suseita niei un 
fel de nedumerire. 

Voi fi găsit, întins în pat, împuşeat în frunte, eonform notelor făeute de 
tovarăşii mei. 

Atunei eănd vor fi examinate eorpurile noastre, nu se va putea stabili eu 
preeizie ora eănd a survenit moartea. 

Când marea se va linişti, vor veni de pe eoastă bărei şi oameni. 



Şi vor găsi zece cadavre şi o problemă nerezolvată pe Insula Negrului. 
Semnat: 

Lawrence Wargrave 
Sfârşit 



